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Dedicata lui Dee Ann Kralis Walker,
distinsa mea prietena inca din timpul liceului.
Cu dragoste si recunostinta.



Sd nu renunti niciodatd,
cdci tocmai atunci este momentul si locul
in care vine refluxul.

Harriet Beecher Stowe



Prolog

Orasul Paradise Township, Pennsylvania: mai 2014

M-am ndscut cu dorinta de explorare in inima...

Din spusele mamei, de mic copil am avut aceasta problemd,
sd-i zicem asa. Ca sd spun drept, imi amintesc cand am reali-
zat prima data cat de mare si de frumoasa este lumea creata de
Dumnezeu. Aveam doar cinci ani si o luasem la picior, departe
de restul familiei, care era la picnic pe malul unui rau cu ape
repezi, raul Susquehanna, pentru a ma catara intr-un copac.
Cand fratele meu, Adam, a reusit in sfarsit sa ma gdseascd, nu
eram deloc speriatd, ci radeam in hohote, fascinatd de apa ce se
lovea zgomotos de pietre si amarandu-ma cand mi-a spus ca tre-
buia sa plecam acasa. I-a fost destul de greu sa ma convinga sa
ma dau jos ca sa ma poata duce la loc sigur.

Si, spre dezamadgirea parintilor mei, asa am fost de atunci
incoace, mereu plind de curiozitate vizavi de naturd, mereu
citind carti despre locuri indepartate, luptandu-ma cu aceastd
,boald a picioarelor neastampdrate”, cum ii pldcea surorii mele,
Frannie, sa spuna.

— Neastampararea asta nu te va duce la bine, imi zicea ea.

Dar sincer, uneori, alte locuri pareau pur si simplu mai inte-
resante decat simpla mea comunitate amish, asezata intr-o zona
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Beverly Lewis

agricola cu un pamant bine afanat — o zond frumoasa, e-adeva-
rat, dar atat de familiara, cu aceleasi vechi peisaje. Si, din cauza
sperantei mele de a cdldtori, de a face macar o datd-n viata o
minunatd calatorie, am tot amanat sa ma alatur bisericii, fapt ce
a devenit un motiv de ingrijorare pentru tata si pentru mama.

La urma urmelor, avandu-i pe ceilalti noua frati mai mari toti
in sigurantd in cadrul comunitdtii, eu ramasesem singura oaie
ratacitd. Si acum, ca aveam aproape doudzeci de ani, ingrijora-
rea pdrintilor mei era si mai mare odatd cu venirea primadverii,
impreund cu ea apropiindu-se si vremea caldtoriei pentru care
imi stransesem bani timp de trei ani de zile. Spre incantarea mea,
aveam acum aproximativ suma necesara pentru a merge tocmai
pana in Australia, acesta fiind cel mai indepartat loc pe care o
fatd ca mine si-1 putea imagina. in acest moment, eram pe lista
de asteptare a unei agentii de turism pentru un voiaj programat
undeva la inceputul lunii iunie. Intre timp, mai aveam de strans
si ultimii banuti necesari, dar mi s-a spus sa fiu pregatita pentru
cd oricum voi fi inclusd Intr-un voiaj din luna respectiva.

Pentru unii, Australia ar putea pdrea ca o alegere oarecum ciu-
datd, dar eu am visat sa merg pe cea mai mare insuld a lumii inca
de cand am intalnit la piata o familie ce m-a invitat s ii vizitez in
Cairns dacd ar fi sa am vreodatd ocazia sd ajung in zona. Imediat
dupd aceea am inceput sa imprumut de la biblioteca diverse carti
despre Australia — si ce imagini captivante cu viata marind de-a
lungul Marii Bariere de Corali si al celor Doisprezece Apostoli
din Victoria! Nimic din districtul Lancaster nu se compara cu
acele privelisti, chiar daca ele erau la o jumatate de lume distanta
de aici. Dacd aveam sansa de a zbura cu avionul numai o data in
viatd, atunci voiam sa merg cat de departe posibil!

Cum era de asteptat, tata si mama nu au fost incantati de
dorinta mea de a zbura peste ocean, nici de noul meu pasaport
cu pozd color, dar i-am asigurat ca agentia de turism, fiind una
cresting, la cererea mea, incuviintase sa ma cupleze cu o colegd
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de camera crestind, mai In varsta si cu experientd in calatorii. Si,
dupa calatoria respectivd, aveam sa ma stabilesc in comunitate
si sda pun capat perioadei mele de cdutdri, Rumschpringe’, cum
ii spunem in comunitatea amish. Amintirile ce mi le voi fi facut
intr-o asemenea aventura ma vor ajuta sa merg inainte.

Chiar si asa, in cateva din aceste seri de mai, am surprins-o
pe mama uitandu-se la mine pe deasupra ochelarilor, in timp ce
stateam pe terasa din spate plesnind din cand in cand mustele.
Ea sigur ma studia chiar si in aceastd clipd, luptandu-se probabil
sd inteleagd ce ma tragea in aceasta directie.

— Alta carte de calatorii, Sallie? ma intreba mama. Credeam
ca vrei sa mergi in Australia. Acul ei alb de croseta se unduia
peste firul in culori pastelate de galben, verde si albastru din care
facea o pdturica pentru urmatorul nepotel, ce trebuia sa se nasca
in septembrie, luna pentru botezuri.

— Asa e, mama, dar nu m-am putut abtine sa n-o iau si pe
asta de la biblioteca. I-am aratat coperta: este despre Seychelles —
un grup de insule din Oceanul Indian.

— Ach, de unde? intrebd ea cu ochii mari.

I-am ardtat pe forzatul cdrtii, unde era inclusd o harta pe care
erau indicate cele o sutd saisprezece insule din apropiere de
Madagascar.

Mama suspind si privi spre gazonul de langa, care era mar-
ginit de un sir de molizi ce pdreau ca un zid negru in lumina
soarelui.

— Draga mea, tu mereu privesti spre depdrtdri asa de mari!

Intre noi se 14sd apoi ticerea, iar eu ma intrebam ce era in
mintea mamei. Mama era o gospodina foarte priceputa — cosea,

* Acest termen desemneaza perioada adolescentei, timp in care
tinerii din comunitate pot cunoaste mai multe despre viata din afara
comunitatii, finalizdndu-se cu decizia lor fie de a se alatura bisericii
prin botez, ceea ce se intampla in cele mai multe cazuri, fie de a pardsi
comunitatea (n.tr.).
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facea paturi traditionale, croseta, broda, se pricepea la toate. De
asemenea, cu bucurie isi ajuta vecinii, chiar mai mult decat ar fi
fost de asteptat, indiferent daca era vorba de cei din comunitatea
amish sau de cei din lumea moderna. Sora mea, Frannie, zicea
cd era harnica precum o albinuta. In esentd, mama considera ci
e important cum traieste, ca asta conteaza pentru Dumnezeu,
pentru oamenii din comunitatea amish si pentru toti cei ce o
cunosteau.

— Tu muncesti din greu aici, Sallie, zise ea dupd o vreme, si la
fel si acolo, la restaurant.

— Da, imi place sa ma ingrijesc de clienti si de comenzile lor
la Restaurantul de la Vechiul Hambar.

— Mai ai in gand sa iti iei angajamentul inaintea lui Dumnezeu
anul acesta? intreba ea.

— Voi avea timp destul pentru cursurile de pregdtire pentru
botez odatd ce ma voi intoarce din Australia, i-am rdaspuns eu
aproband din cap vioaie.

Mama clatina din cap cand ma auzi mentionand de calatorie.

— Ach, ce bucuroasa voi fi odata ce vei termina cu asta!

Acest lucru mi-a amintit de conversatia noastra de anul trecut
cand 1i spusesem cd mai aveam nevoie sa fac economii inca un
an pentru a putea merge in mult dorita calatorie. Mama se ofilise
efectiv si Imi spusese cu regret in voce cd botezul nu e ceva ce sd
tot aman; ea nu Intinsese deloc lucrurile, ci se botezase chiar in
luna in care implinise optsprezece ani.

Ridicai usor din umeri, intrebandu-ma daca sora mea care era
mai mare decat mine, Frannie, se confruntase si ea cu atat de
multe Intrebari inainte de botezul ei de toamna trecuta, dar ma
indoiam, caci era la fel de previzibila si de responsabild ca mama.

Lumina soarelui strdlucea pe baza rosie a cutiei cu mancare
pentru colibri ce era in celalalt capat al terasei. M-am uitat lung la
ea o bund bucata de timp, cu mainile prinse intre genunchi. Eram
multumitoare in acel moment pentru unica persoana din viata
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mea care nu ma luase la intrebari pentru visurile mele, Essie
Lapp, care era verisoara de gradul intai cu mama, necdsatorita si
statea doar putin mai sus de noi.

Mi-am ridicat ochii spre casuta din capatul cararii pavate si
spre frumoasa gradina de flori a lui Essie, cu viorele plantate in
trepte, pentru a fi usor de plivit. Essie, in varsta de patruzeci si
doi de ani, locuia singurd cu trei pisici, inconjurata de gradinile
ei cu doua sere. Una dintre sere era pentru rasaduri de pepeni,
iar cea mai micd, pentru flori pe care sa le aranjeze in vaze ca sa-i
invioreze bucadtaria si camera din fatd. Serele erau de asemenea
locul perfect In care sd stai si sa citesti carti de calatorii in serile
de primdvard, cu una din pisicile lui Essie ghemuita in preajma.
Abundenta de verdeatd, solul bogat in humus si parfumurile
placute ale creatiei lui Dumnezeu imi umpleau sufletul cu tot
felul de visuri despre taramuri indepartate.

Pe de altd parte, nu-mi trebuia mie multe sa ma faca sa
visez. Pe astfel de taramuri Imi era mintea si ieri cand stergeam
praful si am auzit-o pe mama spunandu-i lui Frannie ca era
timpul ca tata sd 1i predea ferma fratelui nostru, Allen, care era
cdsatorit, cel mai mic dintre bdietii familiei. Asta fusese in plan
de aproximativ un an, dar nu mai venise in discutie de o vreme.
In timpul conversatiei, mama didu de inteles ci pe Frannie o
vedea ca ca si logodita, ceea ce insemna cd mai ramasesem doar
eu in grija lor. Nu ca as fi avut eu nevoie de o supraveghere prea
atentd, ma gandisem eu. Frannie, draga de ea, imi tinuse partea
si 1i spusese mamei cd probabil eu nu eram atat de doritoare sd
mad mut cu mama si tata In anexe atunci cand se va muta Allen
in casa principala si sugerase ca poate eu as prefera sa stau cu
verisoara Essie.

Mama nu rdspunsese nimic si, in timp ce ma retrageam spre
scari continuand cu stersul prafului, speram din toata inima ca
ea sa ia In considerare ceea ce ii spusese Frannie. Mie imi pla-
cuse mereu de Essie, care era linistitd, mirosea mereu a petale
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de trandafir si facea cele mai bune rulouri cu miere din Paradise
Township. Essie era de asemenea o persoand cu adevdrat credin-
cioasa — nu doar cand isi punea boneta cea alba pentru a merge
la serviciul de predicare. Totusi, cu toate aceste asa de frumoase
calitati ale ei, Essie rdamdsese necdsatorita, ceea ce nicio femeie
din comunitatea amish nu isi dorea. Probabil ca mama se gandea
ca voi ajunge si eu exact ca ea daca nu aveam de gand sa ma
botez mai repede.

Vocea mamei ma patrunse adanc, stand acolo pe balansoarele
ce scartaiau pe podea in timp ce noi ne clatinam usor pe ele:

— Ma simt usuratd sa stiu ca ai de gand sa incepi cursurile
pentru botez la vard, Sallie. Pentru aceasta ne rugam cu toata
inima eu si tatal tau.

Mi se puse un nod in gat.

— Anul acesta, mama. Promit.

— Sigur? zise mama privindu-ma tinta cu ochii ei albastri in
timp ce o pisica de prin hambar se plimba pe terasa si isi freca
blanita de glezna ei nemiscata ce i se vedea de sub tivul rochiei
mov si de sub sortul cel lung si negru.

— Jah, sigur.

M-am uitat apoi la cele patru pasari colibri cu gat rosu ca rubi-
nul ce se Intreceau sa ia din siropul dulce ce li-1 pregatea Frannie
tot la cateva zile.

Toate rudeniile mele erau ori agricultori, ori aveau buticuri
cu tot felul de lucruri la mare cautare printre turisti. Doar unul
dintre unchii mei din partea tatalui, Rudy Riehl, iesise putin
din tipar, fiind un crescator de vite, desi asta nu era o prea mare
diferenta. Nu era nimeni intre rudeniile mele care sa fi impins
limitele de dragul aventurii. Totusi, eu, chiar si cind eram mica,
mergeam printre tufisurile de dincolo de casa verisoarei Essie,
intrebandu-ma cum era viata dincolo de limitele comunitatii
noastre.
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Aceasta urma sa fie vara in care aveam sa vad asta cu ochii
mei. Ma trecu un fior pe piele gandindu-ma la asta. Va fi la ince-
putul iernii blande australiene, cdci voi ajunge acolo la inceputul
lunii iunie, fapt pentru care am si ales aceastd perioada a anului,
sperand sa am parte de o calatorie la pret mai redus.

Ach, probabil ca zambetul imi dadea pe fata incantarea, caci
sprancenele mamei se ridicard, ca si cum ar fi ghicit ce gandeam.
Dar nu avea de ce sa-si faca griji, imi spuneam in sinea mea.

Vazand usa grajdului deschisa, m-am scuzat si, luandu-mi
cartea cu mine, m-am dus sa adap animalele, iar pisicile o zbu-
ghira din calea mea cum zboara puful unei papadii.
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negura groasa se lasd peste intinsul lan de porumb si

peste pajisti in acea dimineatd de miercuri. Era deasa ca

niste jaluzele si se intindea cat vedeai cu ochii, incat abia
zdreai casele si hambarele ce fusesera ridicate de-a lungul anilor,
odata cu largirea familiei lui Joseph Riehl. Aceastd ceatd de mai
se vedea de la geamurile cu model ale casei cu doua etaje, care
apartinuse familiei Riehl de patru generatii.

La acea orda matinala, vantul nu batea deloc, ceata parand
si mai apasatoare, fiind insotita de caldura si umiditatea ultime-
lor zile.

Sallie se simtea de mai multi ani cumva sufocata in aceasta
casa destul de mare, mai ales 1n bucatdria mamei unde ea era
acum la aragaz, prajind micul dejun preferat al tatalui ei, in timp
ce Frannie fdcea cafeaua. Programul obisnuit pentru o zi de pri-
madvard devenise deja monoton pentru Sallie, desi ea si Frannie
faceau cu randul la micul dejun. Sallie era cam mofturoasd in
aceasta dimineata in timp ce prajea carnatii nemtesti si cartofii,
preferatele tatalui.

Mama cobori imbrdcatd cu o rochie verde inchis cu un sort
asortat, de aceeasi culoare cu al lui Frannie, ceea ce le facu pe
toate trei sa zambeascd. Mama se grabi sd aranjeze masa pentru
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obisnuitul mic dejun, urmat, ca de obicei, de citirea Bibliei. Frannie
turnd cafeaua in cesti, iar Sallie aduse mancarea pe platoul cel
galben, mare si oval; cartofii si carnatii erau aburinzi, proaspat
gatiti. Ti asezd aproape de scaunul tatilui si se intoarse repede
dupa castronul cu biscuiti in lapte cald.

Tata era cu vechea lui paldrie de paie, de culoarea matasii
porumbului, pe care o duse si o atarna pe unul din cuierele de
lemn de culoare inchisa. Apoi, isi scoase cizmele de lucru si
merse si se aseza gemand usor in capul mesei.

— Nu are rost sa ducem ce nu avem nevoie in anexe 1n iulie,
Anna Mae, zise el, dandu-si jos de pe umeri bretelele.

Mama 1i zambi.

— M-am gandit si eu la asta, zise ea.

Sallie era surprinsa ca o asemenea schimbare avea sd aiba loc
atat de curand. Ea avusese impresia ca nu va fi nevoie sd elibereze
casa ca sa se poatd muta Allen si familia lui decat dupa seceris, in
toamna. Dar, luand in considerare ce spusese tata acum, se pare
cd el nu avea de gand sa batd apa-n piua.

Nimeni nu zisese inca nimic de Sallie, dacd se va muta si ea
in anexe sau cu verisoara Essie. De fapt, cu ea nimeni nu vorbise
incd deloc despre mutare. Ceea ce stia venea direct de la Frannie
sau din ce mai prinsese din discutia de ieri. In anexe exista o
camerd in plus la etaj, dar nu era atat de incantata de ideea de a
o imparti cu Frannie, avand in vedere ca se obisnuisera deja de
cativa ani sd stea in camere separate. Era sigurd cd si Frannie era
in asentimentul ei.

— Dar de ce atata graba? intreba Sallie asezandu-se la locul ei,
langa mama, care isi Impreuna mainile pentru rugdciune.

Tata 1si pleca si el capul sa se roage in tdcere, dupa care lua
cafeaua si isi adauga niste frisca tnainte de a raspunde.

— Sa spun drept, tinand cont cat de cald se pare ca va fi vara
aceasta, ma indoiesc ca voi face fata cand va fi mult de lucru, zise
el cu sprancenele impreunate.
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— Allen e tandr, Joseph, zise mama, privind cu blandete
inspre el. Va conta mult ajutorul lui pe langad ferma. Si, avand
in vedere cd el si Kate vor avea un bebelus in septembrie, au si
nevoie de spatiu.

Sallie aprecie tactul mamei. Nu era nevoie sa scoatd in evi-
denta faptul cd artrita tatei il afecta tot mai mult.

Mama se uitd la Frannie, care statea vizavi de ea si o atentiona
usor cu cotul pe Sallie.

— Apropo, sora ta are sd ne spuna ceva.

Sallie fu inundata de incantare, Tnainte chiar ca Frannie sa-si
deschida gura.

— Sper sa fie ce cred eu! exclama Sallie.

Fata frumoasa a lui Frannie se inrosi panad in varful urechilor.

— Jesse Stoltzfus m-a cerut in csatorie. Isi musca buza de jos.
Vrem sd ne casatorim in noiembrie.

— Ce ma bucur pentru tine! zise Sallie, vrand parca s-o imbra-
tiseze chiar pe loc. E un bdiat foarte cumsecade, adduga ea, desi
asta se subintelegea, cdci toatd lumea care il cunostea pe Jesse
il aprecia. Tandrul era harnic si un om tot mai de incredere la
magazinul de echitatie de pe Peach Lane.

Tata dadu incantat din cap, privind cu drag la micuta Frannie,
cu parul auriu ca graul proaspat secerat.

Abe Stoltzfus, tatdl lui Jesse, era bun prieten cu tata din copi-
larie. Cand Frannie si Jesse au inceput sa fie prieteni, Sallie se
intrebase daca tata si Abe nu avuseserd ceva de-a face cu asta.
Dar timpul dovedise ca Jesse si Frannie erau chiar indragostiti
unul de altul.

Sallie nu era foarte sigura daca fusese vreodata cu adevdrat
indragostitd, dar considera cd, din moment ce nu putea fi sigurd
de asta, cel mai probabil ca nici nu fusese. Nu existase niciun
baiat care sd 1i fi fost chiar drag, desi mai avusese din cand in
cand parte de cate o intalnire, mai recent, cu Perry Zook, un tandr
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foarte bun la suflet. Totusi, de cele doua-trei ori cat iesisera in
iarna, de fiecare data fusese intr-un grup.

Totusi, Sallie nu se plangea ca nu avea pe cineva. Astfel, avu-
sese mai mult timp sa lucreze la restaurant, asa incat sa poata
strange bani suficienti pentru calatoria in Australia.

— Tmi vei fi domnisoard de onoare, Sallie, nu-i asa? intreba
Frannie privind-o intrebdtoare, desi nu era deloc nevoie sa o
roage prea mult.

— Daca nu mi-ai fi cerut asta, as fi fost de-a dreptul suparata.

Frannie dadu aprobator din cap.

— Daca Laura nu ar fi casatorita, as fi vrut sa fie si ea.

Sora lor mai mare se cdsatorise cu doi ani in urma si era acum
0 mamicd tare ocupata cu doi baieti gemeni de trei luni.

— Sa nu uiti de verisoara Essie, 1i sugera Sallie razand.

— Fetelor, fetelor!... zise mama facand semn cu mana.

Frannie ridica din umeri oarecum supadrata. Se pare ca nu era
de acord cu mustrarea mamei. Nici Sallie nu era, stiind ca Essie
era o persoana cu inima foarte tanara. Totusi, era adevdrat ca
doar tinerii erau de obicei domnisori si domnisoare de onoare la
nuntile de Randuiala Veche din comunitatea amish.

— Sper chiar ca vei fi si botezatd pana la nunta mea, zise
Frannie luminandu-se si mai tare la fata. Sper ca se va intampla
anul acesta in septembrie.

Chiar si tata ridicd capul si privi plin de speranta spre Sallie.

— Jah, zise Sallie. Ma voi intoarce destul de repede si va fi
timp destul pentru asta.

— Te vei intoarce... de unde? intreba tata.

— Din Australia, 1i aminti Sallie bland. Daca toate ies bine.

— Deci in Australia te-ai hotarat sa mergi!? zise el.

Sallie simti cum fata si gatul i se Incdlzesc.

— De ceva vreme tot pe ideea asta am ramas.

— Nu Irlanda, sau insulele Bahamas, sau...

— Irlanda a fost cu mai multi ani In urma, interveni Frannie.
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Sallie ofta. Macar se distrau pe seama asta.

— Va fi doar doua saptamani, adauga ea; odatd ce voi fi anun-
tata de plecare.

Agentia de voiaj 1i promisese cd va gasi un loc cat de curand.
Iar Sallie spera ca pana atunci sad reuseasca sd isi stranga si ulti-
mii banuti care 1i mai lipseau.

— Vei fi plecatd doud saptamani? zise tata rasufland asa de
tare ca si cand arunca fanul in hambar. In acel moment, fata sa
avu o neasteptata expresie oarecum vulnerabild. Luand o gura
de cafea, Sallie se gandi imediat ca el se temea ca nu se va mai
intoarce.

— Si ce departe este! zise Frannie.

— Ore in sir in aer... ach! zise mama clatinand din cap.

Drumul, cu toate escalele, urma sa dureze treizeci de ore, dar
nici macar acest gand destul de infricosator nu putea sa-i domo-
leasca entuziasmul.

In astfel de clipe, Sallie ar fi vrut ca parintii ei si nu fie atat
de tematori. Totusi, stia ca preocuparea lor era pur si simplu o
dovada a dragostei lor.

— 1ti place viata aceasta amish, fiica mea, nu-i asa? intreb3 tata.

Sallie se opri. Nu avusese niciodatd indoieli ca, pana la urma,
se va aseza si va urma acest stil de viatd. Nici nu 1i trecuse prin
minte vreo altd varianta.

Insa teama de a-si pierde oportunitatea de a cilatori undeva
in lume avusese aproape un efect de panica asupra ei.

— Da, imi place sa fiu amish, zise ea uitandu-se la mama care
o studia atenta. Dar asta este pur si simplu ceva ce trebuie nea-
parat sa fac.

Frannie zambi si isi inclind cu afectiune capul inspre ea.

— Sincer, nu stiu daca eu as zice ca trebuie neapdrat, dar abia
astept sa Imi povestesti cum a fost.

Niciunul dintre parinti nu mai avu nimic de addugat la asta.
Tata mai lua o ultima gura de cafea si apoi se ridica.
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— Avem cu totii de lucru, nu?

— Sallie este scutita In aceasta dimineata de curatenia la buca-
tarie, anunta mama ridicandu-se si mergand spre chiuvetd, dar
aruncandu-i o privire lui Sallie. Pana la urma, a pregatit un mic
dejun foarte gustos.

Usurarea se impleti cu frustrarea in inima lui Sallie, vrand sa
poata alina cumva grijile familiei sale. Sigur ar fi fost o greseald
daca s-ar fi alaturat bisericii Tnainte de a avea sansa sa vada luna
cum se Inalta peste o plaja albad cu nisip sau cum apune soarele
peste o laguna populatd cu niste delfini jucausi.

I se parea ca doud saptamani in Australia in schimbul unei
intregi vieti traite In comunitatea amish era un targ destul de
rezonabil. De ce le era asa de greu lor sd inteleagd asta?
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