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A
j ntregul parter al impunatoarei case de piatra se transformase
intr-un furnicar de lume. Cu pahare de limonadd roz in mana
si gatiti la patru ace in rochii lungi, rochite flapper cu paiete
[Rochii-tunicd in voga in anii 1920, cu talia joasa si o lungime
care dezvaluia gleznele, fdrd a urca insa mai sus de linia genun-
chilor, n.tr.] si smochinguri elegante, invitatii se revdrsau din
salonul de receptie afard pe veranda spatioasa in grupulete de
cate trei-patru, susotindu-si ultimele noutati. Beth isi croi anevoie
drum prin multime. Toata crema societdtii din Toronto parea
sa fi sosit la petrecere intr-un freamat de salutari exuberante si
imbratisdri politicoase, aducand daruri de despartire care nu
erau deloc necesare. Resedinta mai mult decat incapatoare a tatei
devenea rapid sufocantd, desi fiece fereastra era deschisa larg.
Nu se simtea insd nici macar o adiere de vant care sa imprastie
parfumul pregnant emanat de somptuoasele aranjamente florale
ale mamei in aceastd seard de vard tarzie.

Pentru o fapturd cu o fire blanda si sensibila, era de-a drep-
tul coplesitor. Beth credea ca are sd se indbuse daca nu i se ofe-
rea un ragaz — putind liniste, o gurd de aer proaspdt — chiar si
numai vreme de cateva minute, cat sa-si astampere batdile inimii
si zvacnetul din tample. Tot ce isi dorea era sa se poatd retrage
neobservata.

Prilejul se ivi in curand, cand domnul Woodworth, o somi-
tate a industriei feroviare canadiene, capta atentia multimii. Cu
0 mand pe pianul de concert, ca pentru a deschide o reprezenta-
tie artisticd, si gesticuland teatral cu cealalta, barbatul incepu sa
depene una dintre legendarele sale povesti. Ochii tuturor fiind
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atintiti asupra lui, Beth reusi sa se furiseze pe hol si sa gdseasca
un locsor in care sa isi traga sufletul nainte de a fi nevoita sa
infrunte din nou puhoiul de oaspeti.

In entuziasmul ei, mama-sa trebuie c3 invitase toate persoa-
nele pe care le cunoscusera vreodatd. Ei, dar mama se folosea
mereu de orice pretext pentru a da o petrecere, renumita fiind in
cercul lor social pentru exceptionalul talent de amfitrioand. Bine
mdcar cd in seara asta n-a tinut mortis si organizeze jocuri de societate
pe verandd. Obiceiul lui Beth de a-si numara micile binecuvan-
tdri 1i aduse un zambet pe buze. Se bucura c4d, in ciuda agitatiei
resimtite, mai era totusi in stare sa faca haz de situatie. Asa cum
ii amintea uneori tata, ,fara simtul umorului, nu ai cum sa supra-
vietuiesti in lumea asta nebuna.”

Din cativa pasi, Beth patrunse printr-o usita ingusta in refu-
giul ei tihnit si solitar dintre scara servitorilor si usa ce dadea
spre curte. Rezemandu-se de perete langa o ferestruica deschisa,
savurd pret de cateva clipe mirosul de iarba proaspat tunsa si
taraitul linistit al greierilor sub treptele verandei, apoi isi ridica
privirea spre luna ce se inalta deasupra copacilor. Exact de asta
avusese nevoie. Dacd absenta sa ar ramane neobservata inca un
minut, doud, s-ar putea chiar sa supravietuiasca seratei.

— A facut-o manatd de cele mai bune intentii, se auzi din
spate vocea tatei.

Inainte de a se intoarce spre el, Beth raspunse printr-un oftat
abatut.

— Mda, probabil.

Nu o surprindea ca tata 1i observase retragerea discreta din
mijlocul multimii de simpatizanti. Acesta stia ca, de cele mai
multe ori, Beth nu se simtea in largul ei la petrecerile gazduite
de sotia lui. Numarul invitatilor, tinutele sofisticate, aperitivele
simandicoase, nesfarsitele conversatii mult prea zgomotoase —
lui Beth toate acestea 1i pareau desarte, lipsite de profunzime.

— Doar ca i-am spus cd in ultima seara pe care o petrec acasa
mi-as dori o cina linistita, in familie.

— Da, scumpa mea, stiu.



Sub semnul curajului

In ticerea dulce si intim care se 14s3 intre ei, Beth isi lis3
capul pe umadrul lui si incercd sd isi faca ordine in ganduri cu
voce tare.

— Nu mi-e teama sa plec. Doar ca o sa-mi lipsiti enorm cu
totii; se gandi la baietelul surorii ei, care dormea acum sus, la
etaj. $i JW — cat va fi crescut pana am sa-1 revad?

Auzi surasul din glasul tatei cand acesta raspunse:

— Stii, bebelusii cresc, Beth. Este un lucru pe care marea
majoritate il considerd a fi minunat.

Beth 1si ridica privirea spre el.

— Nu si matusile care nu sunt de fata sa 1i vada crescand.

Se rusina de tonul imbufnat pe care o spusese, dar, fiindcd nu
o auzea decat tata, Beth ceda emotiilor momentului. I se puse un
nod in gat si ochii i se umplurd de lacrimi.

Auzind zgomot de pasi pe hol, Inalta capul si isi sterse repede
ochii. Tata se dadu la o parte sa 1i faca Emmei loc sa treaca, dar
tandra servitoare se opri la baza scdrii, cu cosul proptit de sold,
si 0 avertizd In soapta:

— Intreaba toti de dumneavoastra, domnisoara Beth.

— Iti multumesc, Emma.

Beth 1si indrepta spatele si isi revizui rapid tinuta, nete-
zindu-si gulerul de dantela al rochiei, ajustandu-si cordonul lat
de matase in jurul soldurilor si ciupindu-se usor de obraji sa le
redea cat de cat culoarea. Observand cd tata o privea zambind, isi
inalta mainile si ii aranja papionul negru.

Zambetul lui deveni si mai larg.

— Arat prezentabil?

— Caintotdeauna.

Beth 1si ridica bdrbia si, multumindu-i printr-un zambet, isi
facu inima sa Infrunte din nou rasetele si vocile zgomotoase ce
razbdteau din salonul intesat de lume. De cum pasi in prag, stiu
ca fusese deja reperata.

— Iat-o pe temerara noastra sarbatoritd! strigd cineva, dupa
care uralele si exclamatiile se tinura lant.
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— Vino aici, Beth, fata mamei. Domnisoara Thompson ar dori
sa afle mai multe despre localitatea In care urmeaza sa predai.

— Da, draga mea. Vorbeste-ne despre scoala in care vei preda.

Beth nu 1si putu Infrana un oftat adanc care se ruga sa treaca
neobservat. La drept vorbind, nu stia prea multe — de fapt, nu
stia mai nimic — nici despre asezare, nici despre scoald. Si exact
acesta era motivul nodului pe care il simtea in stomac. Invitatii
incepura sd se imbulzeascd in jurul ei, cerandu-i detalii, fapt care
nu fdcu decat sa-i sporeasca nelinistea. Chiar si asa, Beth stia ca
trebuie sa rdspundd cumva la avalansa de intrebari pe care se
sdturase deja sa le tot audd. Probabil ceea ce o deranja cel mai
mult nu era atat faptul cd trebuia sa dea iar si iar aceleasi raspun-
suri, cat comentariile si glumele usturdtoare care le urmau negre-
sit de fiecare datd, venite din partea celor din generatia tanara,
alaturi de care copildrise.

— Dar esti constientd, Beth, ca in vestul salbatic nu sunt
servitoare?

— Stii mdcar sa-ti faci singurd de mancare?

— Sau sd incalzesti apa pentru ceai?

Si mai multe chicoteli.

— Si cine are sa-ti spele rufele?

Intrebarea aceasta era mereu urmati de un val de rasete,
carora Beth Incerca sa li se alature, in speranta de a evita alte
zeflemele.

Edward Montclair, cu un aer important si imbracat intr-o
tinutd de seara impecabild, 1si dddu la o parte ciuful de par casta-
niu cazut peste ochi si ranji.

— Al face bine sa-ti iei o pereche de pantaloni de lucru Levi,
Elizabeth, stii ca nu-ti poti purta rochiile elegante printre minerii
aia din munti.

Beth incerca sa isi pastreze surasul. Edward avea prostul obi-
cei de a se amesteca neinvitat In conversatiile ei incd de cand
erau copii. Isi dorise mereu ca el si toata familia lui si se mute in
alt oras ca sa nu mai trebuiasca sa dea vreodata ochii cu el, chiar
daca asta ar fi afectat afacerile tatei cu domnul Montclair. Gandul
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fu urmat iute de un altul. Ea era cea care avea sa pdrdseasca ora-
sul, si pe Edward odata cu el! Revelatia ii aduse un zambet sincer
pe buze, In vreme ce tinerii din jurul ei isi continuau cu insufle-
tire discutia.

— Am auzit ca muntenii aceia nici mdcar nu catadicsesc
sd invete engleza! Cum 1isi inchipuie ca vei putea sd le educi
odraslele?

Un alt tanar, cu un aer atotcunoscator, adauga cu intelepciune:

— Asa este. Majoritatea celor care lucreaza in asezdrile mini-
ere sunt strdini. Stiti voi, indivizi veniti sa castige bani de pe urma
resurselor noastre pentru familiile pe care le-au ldsat acasa. Nu
putini au cate o nevasta in tara de bastina si o alta aici, in Canada.

Afirmatia lui 1i lasa pe multi cu gura cdscata.

Nu toti din grup se grabeau la fel de mult sa-i judece pe altii,
dar Beth avea impresia ca cei mai defdimatori erau intotdeauna
si cei mai limbuti. Din fericire, tata 1i Intinse o ceasca de ceai, pe
care Beth o accepta recunoscatoare.

Adevarul fie spus, o interesau prea putin atat ceaiul, cat si
sandvisurile ori pateurile simandicoase ale mamei, dar asta 1i
oferi un pretext ca sa se indeparteze usurel de cercul care se for-
mase In jurul ei si sd-si croiasca incetisor drum, impdrtind salu-
turi si zambete In stanga si in dreapta, catre mesele incarcate de
bunatiti. Isi concentra dinadins intreaga atentie asupra felurilor
de mancare, alegand cu grija de pe tavile cu fructe si legume,
dupa care lua si doi dintre biscuitii ei preferati, garnisiti cu cas-
caval, castravete si rozmarin.

Abia ce apuca sd ciuguleasca un pic din ceea ce isi pusese pe
farfurie cand, ca la un semn, sora ei, Julie, pasi in mijlocul salonu-
lui si isi Tnalta bratul, solicitand atentia celor prezenti.

— Oclipa, vd rog, dragi prieteni!

Conversatiile din jur incetara numaidecat. Julie se rasuci tea-
tral, facand franjurile cu margele vernil ale fustei sa i se invarte-
jeasca in jur, dupa care continua:

— Stiu ca va bucurati cu totii de aperitivele servite de mama
in seara aceasta.
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Astepta atat cat sa ingdduie un rapait de aplauze respec-
tuoase, apoi se Invarti iar gratioasa si arata cu un gest larg
spre Beth.

— Si sper ca ati avut toti ocazia de a conversa cu oaspetele
nostru de onoare — scumpa noastra Bethie — care maine are sa ia
trenul spre vest.

Mascandu-si cu greu stanjeneala, Beth privi zambind de jur
imprejur. Ora era deja tarzie, si cine stie pand cand avea sa mai
tind petrecerea. Trenul ei pleca a doua zi, la zece dimineata, iar ea
inca mai avea de pus cateva ultime lucruri in bagaje.

— Mi s-a cerut sa va explic, continua Julie, cd sora mea are
mare nevoie de un somn odihnitor inaintea unui asemenea voiaj.
Domnul reverend Collins s-a oferit cu amabilitate sa 1i binecu-
vanteze caldtoria printr-o rugdciune, dupd care Beth are sd se
retraga la culcare.

Se auzi un murmur colectiv, dupa care cativa aprobara intele-
gatori din cap.

— Acestea fiind zise, adduga Julie, sunteti cu totii bine-veniti
sa ramaneti cat poftiti. Mancare mai este din belsug. $i nu avem
cum s-o dam gata fdrd ajutorul vostru.

Ultimul comentariu fu Intampinat cu rasete si Incuviintdri,
mai ales din partea sirului de tineri spre care Julie arunca un
zambet gales.

Reverendul Collins facu un pas in fata si toti isi plecara capetele.

Beth auzi prea putin din rugdciunea lui, preocupata fiind de
propria ei rugdciune. Multumescu-Ti Tie, Doamne, repetd ea in
gand iar si iar, dupa care adduga: Si binecuvdntat fie tata ci a reusit
sd ma scape de obligatiile de gazdd mai devreme decdt md asteptam.
Deoarece era convinsa cd el se afla in spatele acestei organizari.

Chiar si asa, 1i mai lua incd aproape jumatate de ceas sa se
extraga politicos din mijlocul invitatilor. Intr-un sfarsit se stre-
curd pe scard in sus, cu mintea involburatd de tot ce mai avea de
facut. Ajunsa la etaj, isi scoase pantofii incomozi -, in ton cu fru-
moasa ta rochie”, insistase mama — si, afundandu-si picioarele
obosite in covorul gros si catifelat, strabatu grabita culoarul lung.
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Neputand rezista tentatiei de a-i face o ultima vizita lui JW,
intra in varful picioarelor in odaia micutului si fu surprinsa
sd il gdseasca treaz. Statea Intins cuminte in patutul pe care il
folosisera atat ea, cat si surorile ei, Margret si Julie, cand erau
mici. ,,Ca sa aiba unde dormi JW cand vor veni in vizitd”, fusese
motivul invocat de mama cand aceasta reamenajase camera
pentru primul ei nepot — si pentru toti cei care spera cd aveau sa
ii urmeze candva.

In lumina lunii, Beth privi cum fata bebelusului se destinde
intr-un zambet de pldcere la vederea chipului drag ce aparu dea-
supra lui.

— Buna seara, scumpul meu; arunca o privire vinovata peste
umar, apoi il ridica din patut si, ignorand lacrimile care incepura
sd i se prelingd pe obraji, se aseza cu el in brate in balansoar.
Si ia spune-mi: cum se simte in seara aceasta cel mai drdgalas
baietel din lume? ganguri ea cu vocea gatuita, lasand scaunul sa
ii legene incetisor.

Zarva invitatilor incd mai rdzbatea de la parter cand Beth
inchise usor usa camerei, ldsandu-1 pe cel mic adormit intre ple-
durile moi ale patutului. Acum mintea i se linistise indeajuns
cat sa sorteze ultimele lucruri pe care mai trebuia sa le puna in
bagaje. In cele din urmd, aseza induntru Biblia si inchise cu chiu,
cu vai valiza.

Cum am sd fiu in stare s-o car? se intreba ea, neintelegand cum
de putea fi atat de grea, avand in vedere cele doua cufere care
erau deja fixate cu curele in spatele Rolls Royce-ului tatei. Inainte
de a se bdga in pat, isi desfacu cocul si isi perie pletele lungi.
Multe dintre prietenele ei isi tundeau parul scurt, dupa ultima
moda, dar ea si Julie nu primisera permisiunea s-o faca. Mama
lor nu se incredea, vezi bine, in curentele modei actuale. Pana si
rochiile fiicelor sale erau intotdeauna cu cativa centimetri mai
lungi decat ale celorlalte domnisoare din cercul lor social. Spre
deosebire de Beth, care n-avea nimic impotriva, lui Julie lucrul
acesta i se parea aproape insuportabil. Intr-atat incat Beth banuia
cd, la intoarcere, are sa constate ca sora ei va fi castigat batalia,
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tunzandu-si parul si scurtandu-si fustele. Gandul i schita un
suras in coltul gurii. Si de cate ori nu-i tdiase mama avantul lui
Julie cu replica , Dar pe Beth n-o deranjeaza deloc regulile noas-
tre”... La care Julie riposta de fiecare data: ,Ba da, o deranjeaza!
Doar ca nu-ti spune!”.

Parcd simtind cd se gandeste la ea, Julie 1i batu usor in usa,
apoi intreba in soapta:

— Bethie, esti treaza?

— Da, draga mea.

Julie intrd. Era deja imbracatd in camasa de noapte si capot.

— Imi dai voie s3 dorm aici — pentru ultima oara?

— Da, dar n-are sa fie pentru ultima oara, prostuto. N-am sa
fiu plecata o vesnicie. Stii foarte bine ca postul mi s-a oferit doar
pe durata unui an scolar.

Julie 1si scoase capotul si sdri in patul moale cu saltea de pene,
cuibarindu-se intre paturi.

— Sper sd ai dreptate, murmura ea ganditoare. Dar daca ai sa
intalnesti vreun tanar chipes — un comerciant, de exemplu?

Se ridicd in sezut si facu ochii mari.

— Sunt sigurd ca pana si in vest se gasesc oameni de afaceri.
Poate ai sa te madriti si te vei stabili acolo. S$i atunci n-o sa te mai
intorci niciodata.

— Trenurile circula in ambele directii, scumpa mea. Vestul
nu mai este atat de izolat cum era candva. Nu fi, te rog,
melodramatica.

— Hm, pufni mezina, aruncandu-se inapoi pe perna.

— Ma surprinzi, Julie, spuse Beth pe un ton mucalit, arun-
cand o privire peste umar spre sora ei. N-ai facut nici macar o
singura data sugestia pe care credeam c-ai s-o faci.

Julie 1si iti numaidecat capul deasupra cuverturilor.

— La ce te referi?

Beth puse peria pe masuta si se ridica sa stinga lumina, dupa
care se bdga si ea in pat.

— Ce sugestie? 1i dadu ghes Julie.
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— Pdi... La cat de temerara si de aventuroasa esti tu insati, ma
asteptam sa 1i fi cerut deja tatei permisiunea de a...

— Te vizita! sdri Julie, Indltandu-se iar in capul oaselor si
inclestandu-si Incantata mainile.

— S-ar putea sd spuna da.

— Dar nu si mama. Ea nu s-ar invoi niciodata.

Beth se trase mai aproape, infoindu-si perna sub cap si savu-
rand cdldura asternutului.

— Nu se stie. In fond, eu am s fiu deja acolo — si stie ca sunt
capabila sa te tin In frau, oricat ai fi tu de nebunatica.

— Hm, facu iar Julie, cuibdrindu-se inapoi sub paturi, dupa
care chicoti. S-ar putea sd ai dreptate. Oricum, incercarea moarte
n-are.

In vreme ce pendulul din hol semnala periodic cat de repede
se scurge noaptea, cele doua surori continuara a susoti pe intu-
neric, faurind planuri si facindu-si promisiuni.

W

Atentd sa n-o trezeasca pe Julie, Beth se dddu usurel jos din pat
si parcurse rapid lista scrisa intr-o caligrafie impecabila pe care o
lasase in ajun pe masuta de toaleta. Apoi se imbaie, se imbraca si,
dupa ce Emma o ajuta sa isi prinda parul in coc, cobori in graba
sd ia micul dejun. Margret si John petrecuserd noaptea impreuna
cu familia, dar nu aveau sa 1i insoteasca pana la gara, asa ca Beth
il stranse la piept pe micul John William, copilasul surorii sale
mai mari, pana in ultima clipa inainte de a-11dsa in bratele tatdlui
sdu si de a o imbrdtisa pe Margret de ramas-bun.

— Sa fii cu bagare de seama, Beth.

Margret schitd un suras fortat, 1i cuprinse fata in palme si,
privind-o adanc in ochi, se corecta:

— Banu, stiu deja ca vei fi prudenta. Asa cd am sa iti spun in
schimb sa fii curajoasd, surioara draga.

Cu lacrimile siroindu-i pe obraji, Beth o imbratisa prelung.

— Te iubesc, Margret, sopti ea. Sa ai mare grija de micul JW
cat am sa fiu plecatd, adduga apoi cu un suras tremurat.
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Tata 1i impingea deja pe toti afard pe usa inainte ca Beth sa
simta cd este cu adevdrat pregatita. Se intoarse si facu cu mana
caminului sau si micului grup care i urmarea din prag, apoi urca
in elegantul lor automobil, urmata de Julie si de mama. Tata lua
loc pe straponting, ii facu semn soferului si masina o lua din loc.
Beth se intoarse sa arunce o ultima privire pe fereastra din spate.

Aceasta nu avea sa fie prima datd cand calatorea cu trenul.
Bunicii ei locuiau intr-un oras invecinat si 1i vizitase in repetate
randuri Impreuna cu familia. Iar, uneori, orasele apropiate gaz-
duiau concerte, spectacole de opera sau seminare ce meritau un
drum cu trenul, considera tata.

De calatorit, nu calatorise insa prea mult — si niciodata nein-
sotita. Chiar daca in cercul lor social nu era iesit din comun sa
iti petreci vara caldtorind in Statele Unite sau chiar in Europa,
familia ei ramasese mereu acasd. Acum, Beth regreta ca nu era
mai umblata — cd nu stia despre lumea larga decat ceea ce citise
in carti.

Tata, care petrecuse o mare parte din copilaria ei departe, pe
mare, cladind o redutabila firma de import-export, se ingrijise
insd de toate. Ei nu 1i ramanea decat sa isi care valiza nu tocmai
usoara si sd isi ia, cu inima indurerata, ramas-bun de la cei dragi.
Multumitd simtului organizatoric al mamei, avura chiar timp sa
savureze Impreund un ceai la cafeneaua garii, Tnainte ca primul
suierat sd anunte iminenta plecare a trenului.

Pe peron, tata fu primul care o trase la o parte si o stranse
in brate.

— N-am sa spun multe, 1i sopti el. Nu cred c-as fi in stare; isi
drese glasul. Dar vreau sd iti dau ceva.

Scoase din buzunarul paltonului un obiect mic de alama.

Beth 1si duse, icnind, méana la gura.

— Of, tata, n-as putea sa...

— Te rog, insistd el. Vreau sa fie a ta. Stiu cat de draga ti-a
fost mereu.

Era adevdrat. Busola tatei fusese speciala pentru Beth inca din
frageda copildrie, cand era indragostita de orice avea de-a face
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cu drumurile maritime ale parintelui ei — dar obiectul acesta o
incantase dintotdeauna mai mult decat oricare altul, fiind pentru
amandoi un simbol al iubirii si calauzirii paterne.

— Ca sa iti poti gasi mereu drumul spre casd, spuse el cu
vocea ragusita.

Beth simti cd se inabusa.

Tatal ei tusi iar usor.

— Ai sd gasesti Induntru un petic de hartie pe care am notat
un verset din Biblie. Sa nu uiti niciodatd cuvintele acelea, Beth.
Sunt intru totul adevdrate, mai ales pentru tine la acest inceput
de...

Nu-si putu duce vorba pana la capat.

Beth 1i inlantui grumazul si se sforta din rasputeri sa nu
planga in hohote. Apoi, simtind o atingere pe spate, se intoarse
spre mama ei si inca o despartire dureroasa.

— Imi este nespus de greu si te las si pleci, scumpa mea,
spuse aceasta, straduindu-se in mod evident sa isi ascunda tre-
murul din voce. Incearca si te odihnesti. Si nu uita sa iei zilnic
ulei de peste. Tare ma tem ca nu ai constitutia indeajuns de
puternica pentru o sarcina atat de dificild. i am sa ma rog zi de
zi pentru tine — stii asta.

Da, Beth o stia prea bine.

— Te iubesc, mama, spuse ea, imbratisand-o strans.

— Da, draga mea. Si eu te iubesc.

Facand un pas inapoi, Beth vazu ceva ce rar ii era dat sa vada:
lacrimi formandu-se in ochii mamei sale.

— Nu uita, scumpa mamei, vreau sd ma tii la curent cu abso-
lut totul si am sa-ti astept cu mare nerabdare fiecare scrisoare.

— Da, mama.

— Regret, Priscilla, dar a sosit timpul, interveni solemn tata.
Trebuie s-o lasam pe Beth sa plece.

Chipul mamei se umplu de o jale sfasietoare.

— Stiu ca e vorba de un singur an scolar. Dar, in momentul
acesta, un an mi se pare o vesnicie.
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Isi tampona ochii cu o batistutd de dantels, apoi depuse o
ultimad sdrutare pe obrazul fiicei sale.

In cele din urma, Julie se napusti Thainte si isi azvarli bratele
in jurul sora-sii.

— O sd-mi lipsesti, Beth. O sa-mi lipsesti asa de mult!

Covarsita de emotii, Beth isi ingropa fata in umarul lui Julie.

Dupa cateva clipe, se auzi iar vocea tatei.

— Haide, Beth. Mai e putin si pleaca trenul.

Dupa aceea, toate se petrecura ca prin vis. Un impiegat 1i lua
valiza si ea 1l urma. Dupa ce sui treptele in vestibulul trenului,
se opri sa le faca o ultima oard cu mana fiintelor mult iubite,
apoi coti pe un culoar stramt. Impiegatul se facuse deja nevazut
dupa colt, la mica distanta in fata ei, si Beth se grabi sa 1l ajunga
din urma.

Barbatul o conduse intr-o cuseta privata si, aratand spre cele
doua instalatii sanitare, 1i spuse cum functioneaza fiecare. Prea
bulversata ca sa auda ce 1i explica impiegatul, Beth privi nauca in
jur. Intr-un sfarsit, se duse la fereastrd, dar cand dadu la o parte
draperia groasa de catifea, constata ca se afla pe partea gresita a
trenului pentru a arunca o ultima privire asupra familiei sale; se
uita la ferestrele unui alt tren care stationa in gara.

Se intoarse politicoasd spre impiegat si 1i intinse monedele
primite de la tata pentru bacsis. Barbatul isi ridica recunoscator
chipiul si parasi compartimentul, inchizand usa in urma sa.

Beth nu se simtise niciodata mai singura.

18



