,Julburatoare. Puternica. Dureros de reala. Salvat de doud ori
este un portret al suferintei si supunerii ce il indeamna pe citi-
tor sa-si cerceteze inima si sa se intrebe unde este Dumnezeu in
mijlocul intunericului. incepand de la evadarea din lagérele de
exterminare ale lui Hitler, la supravietuirea in lumea de dupa
razboi, dominatd de pierdere si suferintd, pana la o viata dedi-
catd in totalitate misiunilor pe intregul glob, Thomas Graumann
isi relateaza experientele vietii cu autenticitate, intelepciune si o
profunzime nemaiintalnita. Ele vor fi de folos celor pasionati de
istoria Holocaustului, precum si celor ce se gandesc la chema-
rea la lucrare si oricui este dispus sa impartaseasca Evanghelia
Domnului Isus Cristos unei lumi pierdute.”
Kristy Cambron, autoarea bestsellerului
The Butterfly and the Violin si a seriei The Lost Castles

,Deschide paginile cartii Salvat de doud ori si vei fi captivat de o
relatare directa, atat de profundd, a unui evreu ceh care a fost
salvat cu ajutorul unui tren pentru copii in zilele de inceput
ale celui de-al Doilea Razboi Mondial. Isi povesteste istorisirea
intr-o notd familiara, de parca ai sta la o cafea cu el, aplecat peste
masuta; astfel, poti vedea razboiul prin ochii unui copil, poti
simti confuzia din inima lui si sentimentele ce il cuprind. Este
o povestire simpld a unor vremuri complicate ce aratd minunea
salvarii nu doar o data, ci de doua ori.
Cara Putman, castigdtoare a premiului ECPA pentru
bestsellerurile Shadowed by Grace si Imperfect Justice

»Te simti miscat si inspirat! Salvat de doud ori prezintd impactul
actiunilor unui om in timp. Salvat din Holocaust prin curajul
principial al unui om si dragostea jertfitoare a mamei sale,
Thomas Graumann a fost salvat a doua oara prin credinta in
Cristos, dedicandu-si apoi viata pentru misiune. Tricia Goyer
ne prezinta incredibila viatd a acestui om nemaipomenit. Nu
o ratati!”
Sarah Sundin, autor premiat pentru bestsellerurile
The Sea Before Us si The Sky Above Us



Tricia Goyer a scris mai mult de 70 de carti. Scrie atat fictiune,
cat si nonfictiune, pe tema familiei si a educatiei. Este autor de
bestselleruri recunoscut de USA Today, a castigat si doud premii
Carol (pentru carti crestine de fictiune) si Retailer’s Best Award.
A fost nominalizatd si pentru medalia de aur la ECPA si pentru
premiile Cristy (pentru carti crestine de fictiune) si a castigat
titlul de ,Scriitorul anului” la Conferinta Scriitorilor Crestini
Muntele Hermonului.

Tricia este un iubit scriitor de fictiune cu tematica legata de
comunitatea Amish, intre cartile ei fiind The Big Sky [Cerul cel
mare] si Seven Brides for Seven Bachelors [Sapte mirese pentru
sapte baieti]. A fost invitatd sa vorbeascd la conferinte organi-
zate de MomCon, Raising Generations si Teach Them Diligently
si este gazda programului de radio ,Walk It Out”.

Tricia are zece copii, dintre care sapte sunt infiati. Este casa-
torita cu John, este si bunicd si, avand o viata ocupata — caci se
ocupa de acasa de educatia copiilor - intelege cat este de impor-
tant sa pui pret pe fiecare cuvant. Puteti afla mai multe despre
Tricia pe wwwTriciaGoyer.com
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In amintirea lui Frantiska Hochbergové din Tésany,
ndscuta pe 15 iulie 1910,
care a dat dovada de o mare credinta in dorinta ei
cu privire la viata mea,
dorinta pe care Dumnezeu i-a implinit-o
fara vreo contributie materiala sau incercare de inraurire

si a lui Antonin Graumann din Tésany,
ndscut pe 21 iunie 1934,
fratele meu mai mic si mai bolnavicios,
tovardsul meu de joacd,
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Nota pentru cititori

Anumiti termeni folositi de Thomas Graumann, cum ar fi
,trib(uri), tribal, nativ/ bastinas, primitiv si jungla(/e)”, erau
uzuali In deceniile ce reprezinta cadrul de desfasurare a actiunii
acestei carti, Insa astdzi sunt considerati termeni peiorativi.
Acolo unde a fost posibil, acestia au fost inlocuiti cu termeni
sinonimi.






Introducere

Mai mult de sase milioane de evrei au fost anihilati In mod sis-
tematic in Holocaust. Este un numar pe care mintile noastre
il accepta cu greu. La aproape 80 de ani dupa cel de-al Doilea
Razboi Mondial, inimile ne sunt coplesite inca de groaza si de
intristare. Am auzit povestiri despre familii faramitate, despre
gropi comune si despre cenusa din hornuri care plutea in aer
ca zépada. Insd atatea vieti si povestiri individuale s-au pierdut
printre paginile vremurilor!

Dintre cele sase milioane de evrei ucisi in rdzboi, 1,2 milioane
au fost copii — micuti ce alergau cu picioarele goale prin iarba in
lumina soarelui de vard, radeau si se jucau in pauze la scoala, se
cuibdreau langa parinti cand acestia le citeau povesti. La ince-
putul razboiului, cand ostile lui Hitler invadau tara dupa tard,
nu multi si-ar fi putut imagina grozavia ce avea sa vina. $i cu
atat mai putin nu si-ar fi imaginat ce ii astepta pe copii. Totusi,
unii s-au gandit la aceste lucruri si au intreprins anumite actiuni
pentru a sdri in ajutor.

Pentru 669 de copii, spiritul de anticipare si promptitudi-
nea in actiune au fost un factor de importanta hotaratoare.
Nicholas Winton — mai tarziu numit Sir Nicholas Winton — un
agent de bursa englez, a auzit de situatia unor copii cehi prinsi
la granita care aveau nevoie de resurse si de transport pand in
Marea Britanie. El se pregatea de o excursie la schi, insd a ales
in schimb sa plece la Praga, la cererea unui prieten. Odata ajuns
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acolo, Nicholas a realizat cd pericolul se intrevedea a fi tot mai
mare. In acel moment, trupele lui Hitler ocupase deja Regiunea
Sudeta, conducatorul german avandu-si ochii fixati pe intreaga
Cehoslovacie. Ce s-ar fi intamplat cu copiii evrei prinsi in gheara
lui Hitler? Deja se auzisera zvonuri si tot felul de povesti des-
pre modul in care 1i trata Hitler pe evreii din Germania si din
Austria, pe care si-o anexase. Descoperind acesti copii ce se aflau
in mare nevoie de ajutor, Nicholas Winton a trecut la fapte. Baieti
si fete ce fusesera condamnati la moarte au avut parte de viata,
de familii si, la un moment dat, unii au gasit si harul mantui-
tor. Astazi exista peste 5.000 de urmasi ai acestor copii in lume.
Aceasta este povestirea unuia dintre acei copii.

12



Cehoslovacia
August 1939

O usoara zgaltaiala a umarului ma trezi din somn. Am cdscat si
mi-am deschis ochii, constient dintr-odata ce zi era. Credeam ca
va fi o zi plind de aventuri. Doar dupa mai multi ani aveam sa
stiu ca era ziua in care urma sa fiu insfacat din ghearele mortii.
Prima oara cand, copil fiind, eram salvat.

La opt ani, urma sa fiu in acea zi intr-un tren ce pleca din
Cehoslovacia spre Marea Britanie. M-am ridicat imediat in
picioare si am observat-o pe mama care statea nemiscata langa
patul meu.

— Tomik, este vremea sa te trezesti.

Se aplecd apoi spre mine si, cu degetul in dreptul buzelor,
continua:

— Ssss, sa nu faci galdgie. Nu vrem ca ei sd te auda.

Se referea la soldatii nazisti ce locuiau in casa noastra. Cu
cinci luni inainte, nemtii invadasera tara noastra. Incepusera
cu ocuparea Regiunii Sudete, iar acum intreaga tara se afla sub
dominatia germana.

Toati viata mi simtisem bine si in sigurantd. In primii mei
ani de viatd eu, parintii si fratele meu locuiseram cu bunica in
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casa ei din Brno, unde aveam chiar si servitori. Dupa ce mama
s-a recasatorit, ne-am mutat cu tatal meu vitreg in TéSany, unde
ei erau administratorii unei mosii scumpe. Locuiam intr-un
zamek, sau conac, si aproape toti oamenii din sat lucrau pentru
parintii mei. Bucatarii faceau mancare dupa indicatiile mamei,
altii ajutau dupa cum era nevoie.

Dar acum, trecand prin camerele aproape intunecate, trebuia
sd las totul in urma pentru cateva luni... sau cel putin asa cre-
deam eu.

Am coborat scdrile impreuna cu mama pana la usa de la
intrare, care se deschidea intr-un hol larg spre curte. Am trecut
pe langa bucatarie si pe langa sufrageria de zi cu zi. Sufrageria
pentru mesele festive se afla la etaj si era conectata cu bucata-
ria printr-un lift. Era liniste in incaperi, nimeni prin preajma.
Trecand pe langa camera copiilor, care era plind de jucdrii,
m-am gandit la fratele meu mai mic, in varsta de cinci ani, care
inca dormea. Trebuia sa vina si el in aceasta calatorie, dar era
bolnav. Tony avusese toatd viata probleme cu ochii si era dese-
ori bolnav. Mama imi spusese ca Tony va veni la mine cu urma-
torul tren. Imi plicea ideea ca fratele meu va fi si el cu mine in
Anglia curand. Lui i placea cel mai mult sa se joace la nisip.
Poate ca aveau nisip si acolo unde mergeam. Ce bine ne-am fi
putut distra impreuna!

Fiind in mijlocul sezonului agricol, in curte erau parcate tot
felul de utilaje. Mai incolo, in grajduri, erau ingrijite optzeci de
vaci. Dimineata devreme se auzeau doar niste mugete slabe. In
aer, se simtea mirosul de pdmant proaspat si de plante in cres-
tere. Cu cateva luni in urma cdzuse grindina, astfel cd numai
ce Incepuserd sa tasneasca frunzele verzi din pamant. Dincolo
de haturi, in casutele aflate tot in proprietatea conacului, locu-
iau seceratorii — lucratorii de la ferma impreuna cu familiile lor.
Eram prieten cu multi dintre acei copii. Ce vor zice cand vor
vedea cd nu mai vin sa ma joc cu ei? Se vor intreba oare unde am
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Cehoslovacia: august 1939

plecat? Vor fi oare invidiosi pe mine, cand vor afla de minunata
aventura in care am plecat?

Ochii Imi trecurd de cealalta parte a curtii, spre atelierul
fierarului, Karel Ardyl, care era si soferul nostru si conducea si
un tractor. Bineinteles ca el nu era acolo azi, ci statea in uniforma
de sofer langd masina ce ne astepta. El urma sa ne duca pe
mine si pe mama la gara din Brno, unde urma sa ne intalnim
cu bunica, Helen Hochberg, ca sa mergem impreuna cu trenul
pana la Praga.

M-am asezat pe bancheta din spate a masinii, langa mama.
Ea era imbracata ca de obicei intr-o rochie frumoasa si purta o
paldrie. Mama ardta intotdeauna bine, oriunde s-ar fi dus.

— Mergi in Anglia pentru doua luni, imi spusese mama cand
facusem bagajele. Si, dupa ce pleaca Hitler, te vei putea intoarce
acasd si vom fi iarasi impreuna.

Totul trebuia Insa facut in taind. Nu era voie sa afle nemtii ca
urma sd plec sau unde voi pleca.

Toate pregdtirile de sdptamana trecuta condusesera spre
acest moment. O croitoreasa venise cateva zile la noi ca sd imi
faca haine noi. Ea venea in fiecare an sa ne faca haine, dar de
aceasta datd, a fost diferit. Lucrase aproape in continuu ca sa
termine totul pentru calatoria mea.

Chiar ieri fusesem sa imi iau ramas bun de la tatdl meu natu-
ral. Soferul nostru, Karel, m-a dus pana la Brno, a parcat masina
si m-a dus intr-o plimbare lunga pana la atelierul de pantofi al
tatalui meu. De cand divortaserd parintii mei si mama se casa-
torise cu al doilea sot, Julius Hochberg, nu aveam voie sa luam
legatura cu tata. In fiecare an, el imi ficea o pereche de bocanci
cu numele firmei lui in spate, care era tdiat fara exceptie inainte
de a ajunge cadoul sub bradul de Craciun. De data aceasta insa,
am petrecut o zi intreagad cu tata la atelierul sau fara sa pomenim
ceva despre motivul pentru care ma aflam acolo.

Atelierul sdu era plin de soldati germani. Misunau peste
tot prin Incapere, vorbind unii cu altii si asteptandu-si randul
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pentru a fi serviti. Eram si incantat, si ingrozit de prezenta lor.
Erau strdini si periculosi si, din cauza ocupatiei lor, totul se
schimbase in atelier, in satul nostru si chiar si acasa la noi.

In atelier, statuia presedintelui Masaryk era acoperiti pen-
tru a nu-i ofensa pe barbatii in uniforma. Ei cumpdrau bocanci
deoarece incaltamintea confectionata de tatal meu li se potrivea
mai bine si era mult mai confortabild decat cea care le fusese
datd din partea armatei germane. Pe atunci, soldatii nu stiau ca
tatal meu era evreu. Ma indoiesc ca i-ar fi facut asemenea van-
zare dacd ar fi banuit.

Cand tata a inchis in sfarsit magazinul, m-a luat cu el la cina.
Ni s-a alaturat si unchiul, cdci tata stdtea cu familia lui In acea
perioada. Cand ne-am luat ramas bun, am vazut cum fata i s-a
umplut de intristare.

Calatoria cu trenul de la Brno pana la Praga a parut intermi-
nabila si, cand ne-am apropiat de gara Wilson, prezenta nazisti-
lor in Praga ne-a fost evidenta. Am coborat din tren si am mers
cu 0 mana In mana mamei si cu una in a bunicii, cu ochii larg
deschisi.

Soldatii germani misunau peste tot pe motociclete. Camioa-
nele Wehrmacht (germane) umpleau strazile. Mergand pe
Strada Nerudova spre Castelul din Praga, am observat ca pano-
urile frumoase ce Impodobisera strada erau inlocuite cu stea-
guri naziste. Am aruncat o privire spre fortdreata de pe deal,
gandindu-ma ca rdmadsese in picioare vreme de vreo mie de ani,
dar acum era sub conducere germana. in locul gérzilor cehe, cu
uniforme elegante albastre, in jurul portilor ei marsaluiau sol-
dati germani in uniforme maro.

Din curtea castelului, puteam vedea Praga impreuna cu
mama si bunica. Odatd, acest frumos oras fusese centrul Impe-
riului Austro-Ungar. De copil, nu luasem seama la cupolele
impodobite, la turnurile inalte construite in stil baroc, cu turle
ascutite. Imi erau prea familiare, necunoscand pana in acel
moment vreo altd lume. Doar dupd mai multi ani, dup4 ce tara
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Cehoslovacia: august 1939

mea de origine era doar o amintire indepdrtatd, mi-am amintit
cu mandrie de locurile frumoase ale copildriei mele.

Dupad ce am vizitat castelul, ne-am plimbat putin pe stra-
zile pietruite pana la Podul Carol — cel mai faimos pod din tara
noastrd — marginit de statui de piatra ce reprezinta anumiti sfinti
catolici. Invatasem rugéciuni catolice la scoald, dar in vremea
respectivd acestea nu reprezentau pentru mine mai mult de
niste cuvinte pe care le memorasem la fel ca formulele matema-
tice sau datele istorice.

Am trecut podul de piatra pe care se aflau o multime de
oameni, uitindu-ne cum treceau automobile germane impor-
tante pe langa carutele trase de animale sau pe langa autobuzele
orasului. Pietonii umpleau orice loc liber. Raul Vltava curgea
linistit pe sub pod, niste pasari albe, rate si lebede, plutind agale
pe suprafata lui. Cerul era de un albastru splendid si nu parea
sa existe niciun motiv de ingrijorare. Mai degraba eram plin de
incantare si nerabdare.

Afara era caldut si batea soarele, iar aceasta zi era una foarte
diferitd de cea in care nazistii au preluat controlul deplin al
Cehoslovaciei. Pe 15 martie 1939, cu mai putin de cinci luni in
urma, pamantul era acoperit cu un strat gros de zapadd. Un
vant aspru batea tare In geamul camerei mele, iar cenusiul ceru-
lui se intindea cat puteai cuprinde cu ochii. Vremea mohorata se
potrivea perfect cu mahnirea ce se lasa peste tara.

Din clipa in care ma trezisem in acea zi, mama si tatdl meu
vitreg statusera cu fetele posomorate langa radio. Se intamplase:
nemtii preluasera controlul deplin asupra tdrii. Nu intelegeam
toate lucrurile despre care vorbisera ei, dar imi aminteam aver-
tismentele din partea rudeniilor din Austria care ne indemnasera
sd plecam din tara cat se putuse. A fost un avertisment neluat in
seama. Fiind niste evrei nepracticanti, ne simteam foarte ,,cehi”
(desi deseori vorbeam germana), iar tatal meu vitreg considera
cd era important sa nu ne pardsim tara in vremuri atat de dificile.
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Darzenia din privirea tatdlui meu se transformase in fricd in
momentul ocupadrii tarii. Stirile de la radio raportau cum tunu-
rile lui Hitler treceau prin Piata Wenceslas din Praga, Hitler
insusi avand o intrare triumfald cand a pasit in curtea castelului,
ocupandu-l.

Totusi, in TéSany, noi avuseseram nazisti si pana atunci, cand
Regiunea Sudeta fusese predatd Germaniei. Aceasta parte a
Cehoslovaciei gazduia trei milioane de germani sudeti, iar cehii
ce locuiau in regiune nu avusesera cum sa se impotriveasca. Pe
1 octombrie 1938, armata nazistd a trecut granita, preluand con-
trolul intregii regiuni.

In ziua urmatoare, in satul nostru au venit tancurile ger-
mane. Eu si prietenul meu simtisem si groaza, si Incantare,
cand am vazut primul tanc, insa curand nemtii au batut la
usa familiei mele. Apoi au venit soldatii, care au umplut toata
casa. Temandu-ne sa nu ne vadd, eu si Tony pastram distanta,
desi deseori 1i ascultam vorbind nemteste caci, spre deosebire
de multe familii cehe, a noastrd vorbea limba germand acasa
si limba cehd in afara casei, familia noastra fiind de origine
din Viena.

Si acum, trecand pe strazile din Praga, ascultam ceea ce
vorbeau soldatii. ,Halt!”, strigau ei cand opreau pietonii, stor-
candu-i de informatii, verificandu-le actele si ,Heil Hitler!”
cand treceau pe langd alti soldati sau cetateni ce sustineau
cauza nazista.

Mi-am plecat capul, agatandu-ma cu mai multa putere de
mainile mamei si ale bunicii si am continuat drumul. Cel mai
important lucru pentru un evreu era sa nu atraga atentia asupra
sa, sa nu fie vazut si sa nu fie auzit.

Am mers apoi in Piata Orasului Vechi si am asteptat ca cea-
sul sa bata ora exactd si ,,ucenicii” sa iasa din mecanismul lui
si sd mearga cate doi in jurul cadranului ceasului. Acest ceas
masurase sute de ani timpul, dar isi va aduce aminte oare de
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acest moment la fel ca mine? Pentru ceas, aceasta era doar o zi
ca oricare alta; pentru mine insa, nu.

Intr-o laturi a ceasului, un schelet, care il reprezenta pe inge-
rul mortii, sund din clopotel si ucenicii se intoarserd inauntru.
Era oare clinchetul acesta un avertisment pentru toti evreii din
tara mea? Oare incepuse deja numaratoarea inversa pentru sute
de mii de barbati, femei si copii ce vor fi stersi de pe fata paman-
tului In cursul urmatorilor cinci ani?

Dupd-masa, ne-am cazat la un hotel, caci mama a vrut sa
dorm putin de amiaza, dar eu eram prea Incantat ca sa pot
dormi. Seara, mama si bunica m-au dus la gara Wilson. Pe plat-
formad se afla 0 masa mare. O femeie cu privire amabild mi-a
dat actele de calatorie si o eticheta mare, cu numarul 652. Acest
numadr mi-a fost atarnat in jurul gatului si mi s-a spus sd il tin asa
pe parcursul caldtoriei.

Cand mi-am vazut numele pe documentele de calatorie —
Thomas Hochberg — m-am suparat. Nu folosisem niciodata
numele Hochberg. Julius Hochberg, tatal meu vitreg, nu ma
adoptase cu acte legale. Folosind un creion rosu, mi-au schimbat
numele pentru a corespunde cu cel de pe certificatul de nastere —
,Thomas Herman Graumann”. O multime de copii umpleau
platforma, majoritatea parand la fel de incantati ca mine. Toata
lumea plecase de curand de acasd, iar acum venise si randul
meu. Verisorii mei plecaserd in Australia, unchiul Beda era la
Londra, cu guvernul ceh. Eu auzisem de cowboy si de indieni
si, cumva, ma asteptam sa intalnesc asemenea personaje acolo
unde ma duceam.

Va fi ca atunci cand am fost in vizitd la verisorii Petr si
Ivan sau la bunicul Hochberg in satul de langa Kromeriz; sau
ca atunci cand am vizitat-o pe dadaca noastrd in Slovacia,
in Inaltii Munti Tatra. Dupad ce stateam cateva zile, mereu ma
intorceam acasa.

Totusi, vazand soldatii germani langa tren, mama si bunica
stateau la distantd. Se citea clar teama pe fetele lor.
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Salvat de doua ori

Cand ne pregateam sa ne despdrtim, mama s-a aplecat si m-a
privit in ochi.

— Du-te si invatd engleza, mi-a spus ea. Daca vei sti engleza
cand vei fi mare, poate ca vei putea fi un reprezentant al firmei
de incaltaminte a tatalui tau in Londra.

Am aprobat din cap. Mi s-a parut un plan bun.

Apoi, a adaugat, zambind:

— In doud-trei luni, Hitler nu va mai fi aici si te vei putea
intoarce acasa.

Inainte si urc in tren, mi-am luat la revedere de la mama si
de la bunica cu cate un pupic. Apoi, m-am urcat repede in tren,
carandu-mi cele doud valize cu haine noi si rucsacul plin cu
mancare pentru drum. Nu imi amintesc sa fi vazut lacrimi pe
fata mamei, dar sunt sigur cd nu au intarziat sa apara, curgand
siroaie pe obrajii ei odata ce trenul a pornit din loc.

Trenul trecu prin Germania si prin Olanda si era intuneric
cand am ajuns la capdtul liniei, in Hook of Holland. Acolo, a
trebuit sda coboram si sd ne imbarcam intr-un feribot. De cealalta
parte, am fost condusi intr-un depozit imens. Aici, toti copiii
aveau sd fie impartiti In grupuri si trimisi la diverse familii ce
promisesera sa aiba grija de ei.

Luand prima gura de aer englezesc, eram total inconstient de
faptul cd, ziua anterioard, in gara din Praga, fusese ultima data
cand Imi vdzusem familia. $i ca avea sd treaca un sfert de veac
pand aveam sa pun din nou piciorul pe pamant ceh.

Chiar si acum, la 88 de ani, ma lupt sa-mi amintesc chipul
mamei si sa zdresc in ochii ei dragostea ce a facut-o sa ma trimita
de acasa in bratele unor straini, in speranta de a ma scapa din
ghearele lui Hitler. $i mai cred cd mama a avut speranta de a ma
trimite si in bratele unui Tata Ceresc iubitor — care sa imi poarte
de grija si sa ma cdlduzeasca atunci cand ea nu mai avea cum

face lucrul acesta.
Heof o
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