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Dedicație


Lui Sandi Heisler, 
prietena copilăriei mele și confidenta mea… 

întotdeauna dragă mie.



BEVERLY LEWIS, născută în centrul ținutului Pennsylvania 
Dutch, își amintește cu plăcere de anii copilăriei. Un interes deo-
sebit față de moștenirea amish a mamei a inspirat-o pe Beverly 
să-și localizeze multe dintre povestirile ei în acest ținut amish, 
începând cu romanul de debut, Izolarea.

Învățătoare de profesie și pianistă foarte talentată, Beverly a 
scris peste optzeci de cărți pentru oameni mari și pentru copii. 
Cinci dintre romanele ei de succes au fost recompensate cu pre-
miul Cartea de Aur pentru vânzări în peste 500 000 exemplare, 
iar romanul The Bretheren a primit premiul Christy în 2007. 

Beverly și soțul ei, David, locuiesc în Colorado, împărtășind 
activități precum drumețiile, ciclismul, lectura, scrisul, muzica și 
petrecând timp cu cei trei nepoți ai lor. 



„Adevărul vă va face liberi.”
Ioan 8:32

„Domnul binecuvântează pe poporul Său cu pace.”
Psalmul 29:11
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Prolog: 
Stăpâna de la Mayfield Manor



Cu ani în urmă, ca tânără amish, am hotărât că voi îmbătrâni 
foarte treptat. Şi cu bucurie. Că voi deveni genul acela de bunică 
mulţumită să semene straturi simple și bine aliniate în grădina ei 
de legume, şoptindu-le proverbe rădăcinilor de sfeclă. 

După moartea prematură a primei şi singurei mele iubiri, 
m-am temut că voi îmbătrâni gândindu-mă exclusiv la Daniel 
Fischer. Că-mi voi săpa grădina și-mi voi uda roşiile fiindu-mi 
dor de Dan şi dorindu-mi să nu se fi înecat în ziua în care împli-
nea nouăsprezece ani. 

Ach, încă sunt tânără, am doar douăzeci şi doi de ani. Viața de 
om matur îmi stă înainte. Însă mă surprind gândindu-mă la tre-
cut, la zilele copilăriei fără griji pe care am petrecut-o în Hickory 
Hollow – aruncând câte o privire în trecutul meu printre cei din 
comunitatea Amish. În acelaşi timp, ştiu că sunt o femeie exclusă, 
alungată din mijlocul propriei comunităţi, de lângă părinţii 
adoptivi şi fraţii mei – separată de aceia care m-au iubit şi m-au 
crescut. Un fapt sumbru, este adevărat, însă m-am împăcat cu 
ceea ce mi s-a întâmplat şi cu necesitatea de a experimenta die 
Meinding*, cel puţin potrivit mentalității amish. Durerea respin-
gerii mă sfredeleşte în fiecare zi. În schimb, mă bucur de cuvin-
tele pline de dragoste – pentru mine!– ale celei care mi-a dat viață, 
cuvinte rostite pe patul de moarte. 

— Îmi doresc să te fi păstrat pentru mine.

* Izolarea, punerea deoparte, excluderea (n.tr.).
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Grăitoare şi îndrăzneaţă, expresia încărcată de dragoste 
a Laurei începuse să-mi vindece inima zdrobită. Continui să 
caut în fiecare zi jurnalul ei, cel pe care l-a scris înainte ca să mă  
nasc eu. 

Am început să mă instalez confortabil, pregătindu-mă de 
iarnă în somptuoasa mea locuinţă din Canandaigua, New York, 
sărbătorind cu adevărat noua întorsătură pe care o luase viaţa 
mea. Cât de surprinzător mi se părea, mai ales că de multe ori 
în anii adolescenţei avusesem tot felul de fantezii referitoare la 
viaţa englezilor – a celor care nu făceau parte din comunitatea 
amish – dorindu-mi în taină să pot gusta măcar un strop din felul 
lor de viaţă. Şi iată-mă: Stăpâna Conacului Mayfield. 

Un titlu distins, presupun, însă ale cărui implicaţii m-au dez-
orientat uneori. Vasta proprietate, fiecare metru pătrat de teren 
şi magnifica reşedinţă – în proporţie de sută la sută – îi aparţin 
fiicei naturale a Laurei Mayfield-Bennett. 

Şi toate acestea datorită unei neaşteptate întâlniri cu Dylan 
Bennett şi mierosul avocat al acestuia. Într-o singură întâlnire cu 
domnul Cranston – propriul avocat al Laurei – ideea că oricare 
parte a moşiei i-ar aparţine de drept domnului Bennett se dove-
dise a fi demnă de luat în derâdere. Nu doar că nu reuşise să-şi 
însuşească averea Laurei prin înşelăciune, însă era în pericol 
chiar să-şi piardă propriile resurse într-un proces la tribunal, în 
cazul în care ar fi continuat să conteste ultimul testament, revi-
zuit, al Laurei. 

Nu, Schwindler-ul* părăsise reşedinţa şi lăsase în urmă aface-
rile, inclusiv documentele descoperite printre lucrurile lui perso-
nale, care dovedeau că angajase şi încurajase un impostor, o falsă 
fiică a Laurei. 

Aşa că mârşavul om plecase, iar Katie Lapp – fosta eu – ple-
case şi ea. Gata cu regulile rigide ale trecutului, cu acel cod vesti-
mentar restrictiv, cu „aşa da” şi „aşa nu”. 

* Escrocul (n.tr.).
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Totuşi, dacă există un lucru pe care l-aş face diferit, acela ar fi 
să îmblânzesc puţin lovitura pentru Rebecca, mama mea adop-
tivă amish. Nu-mi pot lua gândul de la ea, îmi lipseşte, mă întreb 
la ce anume s-a referit verişoara Lydia când a spus în ultima 
noastră conversație că „Rebecca nu mai e cea pe care o ştii”. Nu 
cred că plecarea mea a fost singura cauză pentru durerea mamei. 
Decretul de excomunicare – hotărârea amară a episcopului John –  
probabil că a fost mai dureros.

M-am gândit să-i scriu o scrisoare lungă, să-i spun că sunt 
în siguranţă; că, puţin câte puţin, mă obişnuiesc cu lumea ciu-
dată, modernă, din jurul meu. Şi că, în general, sunt fericită. Mă 
tem, totuşi, că o scrisoare atât de onestă ar putea să-i dea false 
speranţe cu privire la întoarcerea mea şi nu aş vrea s-o las să-şi 
închipuie asta. Cu niciun chip. Aşa că, la urma urmelor, este mai 
bine să stau liniştită, nădăjduind că Rebecca şi ceilalţi mă vor 
uita. Deşi nu sunt sigură că cei din comunitatea amish pot uita. 

Cu siguranţă îşi vor aminti că l-am iubit pe Daniel Fischer. 
Numele noastre vor fi sigilate pentru totdeauna pe peretele 
istoriei, în cronicile comunităţii amish, pe care, odinioară, am 
numit-o casa mea. Cei din comunitate – episcopul John inclusiv –  
îşi vor aduce aminte multă vreme de femeia îndărătnică, cu păr 
arămiu, pe care au alungat-o cu atâta cruzime şi de tânărul cu 
ochii de culoarea afinelor care a iubit-o. Aşadar… atât Dan, cât 
şi Katie sunt pierduţi pentru Vechiul Ordin. Unul grație morții, 
celălalt datorită vieţii. 

Adevărul este că, dacă n-ar fi fost prietenul meu, artistul,  
Justin Wirth şi înnoita mea speranţă de a mă căsători, aş fi con-
tinuat să-mi duc la îndeplinire morbidul plan de a îmbătrâni.  
De a îmbătrâni lipsită de râsul încântător al nepoţilor. Frămân
tând la nesfârşit în minte amintiri vechi, întrebându-mă ce ar fi 
fost dacă…
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Capitolul 1


Daniel Fisher se trezi din somn cu ciripitul matinal al păsărilor. 
Se ridică în şezut având impresia că era în patul lui. 

După ce se dezmetici însă, îşi dădu seama că încăperea în care 
se afla nu era dormitorul de la etaj al casei din New Jersey. Era un 
apartament frumos mobilat dintr-o pensiune din Canandaigua. 

Se întinse şi căscă, alungând visul avut, un vis ce părea la fel 
de real ca viaţa reală. O văzuse pe Katie, iubita lui din tinereţe, 
culegând margarete pe o pajişte întinsă, verde. Purta o rochie 
amish albastră, fără şorţ sau bonetă devoţională. Părul arămiu îi 
cădea în valuri lungi, încântătoare, pe umerii zvelţi. 

Soarele se ridicase deasupra vârfurilor copacilor, iar razele 
puternice îl orbiră, împiedicându-l să o vadă preț de o clipă. 
Când lumina păli, o văzu privindu-l, zâmbind uşor. Apoi, nepă-
sătoare, se întoarse şi se îndepărtă, desculţă, dispărând într-o 
pâclă subţire, cenuşie. 

— Katie, aşteaptă… aşteaptă! continua el s-o strige.
Dan gemu amintindu-şi visul văratic. Astfel de vise îl bântu-

iseră nopţi la rând, însă portretul tinerei şi aparent nepăsătoarei 
Katie îl surprindea de fiecare dată. 

Privirea îi căzu pe Biblia aflată lângă el, pe noptieră. Întinse 
mâna s-o ia şi se aşeză la marginea patului, frunzărindu-i pagi-
nile până când găsi o scrisoare adresată lui Katie – una pe care ea 
n-o va primi niciodată. O mărturisire pornită din inima lui către 
inima ei, menită să-i dea un imbold pentru a face ceea ce trebuia 
să facă astăzi. 
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Scumpa mea Katie, 
Îţi scriu aceste cuvinte dintr-o pensiune de aici, din Canandaigua. 
Am consultat harta pe care am cumpărat-o cu câteva zile în urmă 
şi ştiu că locul în care locuieşti se află doar la câteva mile de locul 
unde am poposit peste noapte. În ultima vreme mi s-a întâmplat 
să-mi scape lucrurile importante dacă nu-mi pun gândurile pe 
hârtie. Şi, cu toate că nu mă aştept să mai putem vorbi aşa cum 
obişnuiam s-o facem, sper că vizita mea va avea un rezultat pozi-
tiv, că lucruri bune se vor întâmpla pentru amândoi. 

Săptămâna trecută m-am dus în Hickory Hollow pentru a-mi 
vizita părinţii – prima oară în mai bine de cinci ani. M-am întâl-
nit şi cu sora mea. De la Annie am aflat despre excomunicarea 
şi plecarea ta. În timp ce vorbea despre dorinţa ta de a o găsi pe 
mama care ţi-a dat naştere, am văzut durere în ochii ei. 

Îmi doresc ca Domnul să-mi îngăduie să te văd pentru câteva 
clipe şi să-mi asculţi povestea. Crede-mă când îţi spun că te-am 
dezamăgit, dragă Katie, că ar fi trebuit să fac ceva, cu multă 
vreme în urmă, pentru a îndrepta această greşeală. În toţi aceşti 
ani, încercând să mă adaptez la lumea englezilor din jurul meu, 
am tânjit să aflu dacă eşti bine – dacă te-ai instalat confortabil în 
biserica amish – dorindu-mi, în acelaşi timp, încontinuu, să des-
copăr un mod blând, poate divin, de a-ţi spune că te-am iubit în 
ciuda „morţii” mele. Şi întotdeauna mă rog să găseşti adevărul 
harului lui Dumnezeu prin Fiul Său, Isus Cristos. 

Nimic altceva nu contează acum decât să te întâlnesc faţă în 
faţă, în speranţa că nu vei fi prea speriată de întoarcerea mea din 
„mormânt”.

Te rog, iartă-mă că nu ţi-am spus aceste lucruri mai devreme. 
Că am fugit de disputele religioase cu tatăl meu şi cu cei din 
comunitate. Că te-am lăsat să crezi că m-am înecat cu atâţia ani 
în urmă. Te rog…

Oftând, ţinu scrisoarea în mâini, urmărind scena pastorală 
încadrată de o ramă aurie, atârnată pe peretele din faţa lui. „Poate 
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că nu mă vei crede niciodată când spun că ceea ce am făcut, am 
făcut pentru noi”, şopti el. „Pentru dragostea noastră…”

Strecură înapoi foaia scrisă de mână în Biblia învelită în 
piele, închizând-o, dus pe gânduri. Problema este în mâinile lui 
Dumnezeu, îşi spuse şi se îndreptă spre chiuvetă, sprijinindu-se 
greu de suprafaţa de porţelan. 

Uitându-se în oglinda de deasupra chiuvetei, îşi trecu dege-
tele peste barba răvăşită. Cu toate că nu era un om plin de sine, se 
întoarse într-o parte, studiindu-şi profilul. Cum era mai bine – cu 
barbă sau fără barbă?

Îşi deschise trusa de bărbierit şi-şi scoase maşina electrică şi 
o pereche mică de foarfece pe care o ţinea acolo. Apropiindu-se 
de oglindă, apucă foarfecele şi deschise şi închise de câteva ori 
lamele acesteia, în timp ce-şi studie faţa, dus pe gânduri. Absenţa 
bărbii era semnul clar al statutului de bărbat necăsătorit – cel 
puţin în ochii comunităţii amish. Însă ajunsese să constate că 
barba îl făcea să pară mai matur – ba poate chiar mai înţelept. 
Credibil fu cuvântul ce-i veni în minte în timp ce stătea acolo, cu 
foarfeca pregătită. 

Cum va reacţiona Katie când mă va vedea în viaţă? se întrebă. 
Încercă, însă nu reuşi să-şi imagineze impactul personal pe care 
apariţia lui în pragul uşii l-ar putea avea. În cel mai bun caz avea 
să fie şocată. 

Făcând abstracţie de barbă, oare se va bucura să-l vadă după 
o perioadă atât de lungă, după ce crezuse că murise? Mai mult, 
va înţelege oare? Îl va ierta după ce-i va auzi povestea – adevărul, 
în cele din urmă? 

Oscilă între a-şi aranja barba sau a o rade cu totul. În cele din 
urmă rămase cu barba frumos tunsă şi destul de îndrăzneaţă, 
marcând linia bărbiei. Se îmbrăcă în cele mai bune haine: un cos-
tum închis la culoare şi cravata preferată, cu dungi castanii şi 
albastre. Simţindu-şi stomacul protestând, se îndreptă spre uşă 
şi coborî treptele acoperite cu covoare, pentru a se bucura de 
micul dejun pus la dispoziţia celor cazaţi la pensiune. 



Beverly Lewis

16

— O dimineaţă frumoasă de sâmbătă vă doresc, domnule 
Fischer! îl salută stăpâna casei. Cum preferaţi cafeaua?

— Neagră, mulţumesc.
Ea îl conduse într-o cameră de zi acoperită cu un covor mare, 

în care erau aranjate fotolii antice capitonate şi măsuţe din lemn 
de cireş. Un foc îmbietor ardea în şemineu, încălzind încăperea 
şi ungherul unde aştepta micul dejun. 

Prin ferestrele mari, zări crâmpeie din cerul de ianuarie de 
culoarea safirului luminos înspre sud-est, cu nori cenuşii şi ame-
ninţători în nord. Fagi bătrâni, cu trunchiul gros se înălțau falnici 
pe întinderea acoperită cu zăpadă. O rază de soare atinse vârful 
cozii unei veveriţe în timp ce traversa, alergând, curtea. 

— Se pare că ne aşteaptă o ninsoare în jurul amiezii, spuse 
unul dintre oaspeţi, o femeie robustă, încărcată cu bijuterii, în 
timp ce Daniel îşi ocupă locul la masă.

Soţul femeii îşi întinse gâtul, ca să se uite pe fereastră. 
— Aşa este.
Oaspeţii se prezentară – şase la număr în jurul mesei lumi-

nate de flăcările lumânărilor. Daniel se interesă, politicos, de 
căminul şi destinaţia lor. Două femei – mama şi fiica adoles-
centă – veniseră din Jersey pentru a petrece aici sfârşitul de săp-
tămână; un alt oaspete sosise din Kansas, iar singura pereche 
era din Florida şi se îndrepta spre coastă, pentru a-și petrece 
vacanţa la Maine. 

Daniel povesti mai tot timpul cu mama şi fiica aşezate lângă 
el. Erau aici în vizită la un unchi în vârstă care locuia într-un 
cămin de bătrâni, la câteva clădiri distanţă. 

— Cămin de bătrâni? Există oameni care nu au nevoie de ase-
menea locuri pentru bătrânii lor.

Comentariul îi scăpase de pe buze înainte de a-şi da seama ce 
spusese. 

Fata, de aproape cincisprezece ani, păru mirată. 
— Vorbiţi despre comunitatea amish?
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Nu dorea să-şi dezvăluie legăturile cu această comunitate, 
însă simţi nevoia să explice.

— Atât cei din comunitatea amish, cât şi menoniţii le poartă 
de grijă bătrânilor lor.

Ea îl studie curioasă. 
— Păreţi, uh… probabil că sunteţi… și dumneavoastră amish.
Aşadar fata îl dibuise, în ciuda costumului elegant şi a crava-

tei colorate. Poate datorită accentului german de Pennsylvania, 
care nu dispăruse încă, datorită bărbii şi absenţei mustăţii. 

— Ei bine, nu mai sunt.
Ea păru mai degrabă entuziasmată de faptul că admisese 

acest lucru. 
— Este adevărat că cei din comunitatea amish nu își fac nicio-

dată asigurare medicală?
— Noi… uh, ei nu au nevoie de asigurare. Oamenii îmbătrâ-

nesc acasă, înconjuraţi de familia lărgită.
Le explică faptul că era un lucru obişnuit ca familiile să con-

struiască anexe la casele lor, făcând astfel loc pentru părinţii în 
vârstă şi bunici. 

— O familie mare şi fericită?
Fata râse, politicoasă. 
— S-ar putea spune și așa.
Mama ei interveni.
— Aţi călătorit vreodată într-o trăsură trasă de cai?
El chicoti.
— Întotdeauna.
— De ce nu acceptaţi maşinile? întrebă bărbatul din Kansas.
— Putem călători în maşină atâta vreme cât altcineva con-

duce… cineva din lumea englezilor.
— A englezilor? întrebă mama fetei.
— Așa îi numesc oamenii amish pe cei din afara comunităţii. 

Pentru ei eşti fie amish, fie englez.
Fata se strâmbă. 
— De ce este atât de îngrozitor să ai o maşină?



Beverly Lewis

18

El oftă, amintindu-şi de Ordnung şi de legăturile fostei lui vieţi. 
— Maşinile oferă prea multă libertate… şi e prea uşor să-ţi 

abandonezi viaţa importantă de familie.
Subiectul îi atrase pe ceilalţi ca un magnet. 
— Cum a fost să trăiţi fără maşini sau curent electric? întrebă 

cineva.
Dan fu surprins de dorinţa lor de a cunoaşte, de curiozitatea 

lor, fiindcă uitase anii în care răspunsese unor astfel de întrebări 
puse de turiştii care invadau Pennsylvania cu aparatele foto pre-
gătite pentru a surprinde imagini cu „oamenii trăsurilor”. 

— Ei bine, Dat obişnuia să spună: „Nu-ţi va lipsi niciodată 
ceea ce n-ai avut vreodată”, aşa că asta era.

Ei chicotiră auzind dialectul lui. 
— Vorbiţi germana? întrebă adolescenta.
— Jah, dar nu mai vorbesc atât de mult. Acea parte a vieţii 

mele s-a încheiat.
Se opri, întinzând mâna după şervet şi ştergându-se la gură. 
— Am ajuns să cunosc o cale mai bună. Unii dintre cei din 

comunitatea de unde am plecat nu sunt de acord cu mine, cu 
toate că ştiu o mulţime de oameni acolo care au experimentat 
darul mântuirii lui Dumnezeu prin har, aşa cum mi s-a întâm
plat mie.

Ochii fetei străluciră.
— Eu și mama mea suntem creştine.
Se întoarse şi făcu un semn spre mama ei. 
Dan zâmbi, continuând conversaţia şi bucurându-se de ocazia 

de a fi părtaşi şi de a-L mărturisi pe Domnul la aceeaşi masă. Mai 
târziu, când fu întrebat din nou despre copilăria lui, răspunse:

— Este greu de explicat dacă nu aţi crescut ca amish. Viaţa, 
în general, este foarte simplă, însă foarte grea în acelaşi timp şi 
adesea trebuie plătit un preţ.

Fata fu pe punctul de a spune ceva, însă bărbatul din Kansas 
spuse:
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— În statul nostru există aşezări amish şi menonite risipite 
în diferite locuri. Ceea ce mă nedumereşte este felul lor de a se 
îmbrăca… arată puţin diferit unii de alţii.

Dan fu de acord.
— Ca şi Heinz… cincizeci şi şapte de feluri, nu-i aşa?
Întrebarea îi amuză pe toţi, cu toate că nu intenţionase asta. 
— Dar ce ne puteţi spune despre excluderea din comunitate? 

întrebă fata. Este adevărat că biserica amish îşi alungă oamenii 
dacă nu se supun regulilor?

Dan simţi o durere bruscă. Cu toate că nu fusese afectat în 
mod direct de excludere, bănui că episcopul John Beiler şi eno-
riaşii săi din Hickory Hollow demaraseră perioada iniţială de 
probă în vederea izolării, care urma să dureze şase săptămâni. 

— Unele grupări încă îi mai pun deoparte pe membrii care nu 
se căiesc, însă există districte bisericeşti mari în Ohio, de pildă, 
care s-au desprins de grupările mai stricte, pentru că nu aveau 
aceeaşi opinie cu privire la practica excluderii.

Ea clătină din cap.
— Mie mi se pare o treabă crudă.
— Crudă, în multe dintre cazuri, însă originile ei legitime se 

regăsesc în Noul Testament.
Se opri, alegându-şi cuvintele cu grijă. 
— Trebuie să spun, însă, că prea adesea oamenii sunt excomu-

nicaţi pentru delicte minore.
Îndemnat de ceilalţi, aminti una dintre situaţii: borul pălăriei 

unui bărbat – cu doar o jumătate de centimetru mai largă. 
— Lumesc, a decretat episcopul. Şi pentru că individul era 

prea încăpăţânat ca să-şi mărturisească greşeala şi să cumpere 
altă pălărie, a fost dat afară din biserică şi comunitate și izolat cu 
asprime.

Cuvintele lui provocară rumoare şi discuţii chiar mai aprinse. 
Dan însă fu recunoscător că niciunul nu-l întrebă de ce părăsise 
el Hickory Hollow. 
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Câteva clipe mai târziu, gazda veni să adune vesela, un indi-
ciu nerostit pentru musafiri că era timpul să încheie masa. Dan 
observă grabnica măturare a firimiturilor şi înlăturarea pahare-
lor pentru apă – şi pricepu aluzia. 

— Mi-a făcut plăcere să vorbim, se adresă el grupului.
Fata o urmă pe mama ei afară din încăpere, însă se opri pen-

tru a-i spune:
— Să aveţi o zi bună!
— Mulţumesc şi Dumnezeu să te binecuvânteze, domnişoară!
Într-adevăr, o zi bună! Vreme bună sau rea, el avea s-o vadă 

din nou pe Katie a sa!
Se îndreptă spre cameră ca să se spele pe față și pe dinţi – din 

nou. Nerăbdător să se întâlnească cu Katie pentru prima oară 
după ani de despărţire, îngenunche în faţa scaunului de la birou 
şi se rugă pentru călăuzire divină. 

„Ajută-mă, Tată, în timp ce voi rosti adevărul… oricât de sur-
prinzător va suna în urechile fine ale lui Katie. Mă rog ca ea să mă 
primească cu o inimă înţelegătoare, să fiu un martor al harului 
Tău salvator şi al dragostei Tale”. Ezită o clipă. „Şi dacă va fi voia 
Ta, Te rog ca la vremea potrivită s-o pot conduce spre dragostea 
pe care am cunoscut-o odinioară. În Numele lui Cristos. Amin.”

Porni pe aleea din faţa casei, uitându-se în sus, printre cren-
gile goale. Cerul se întunecase şi devenise plumburiu. Aerul era 
rece şi înţepător. Îndreptându-se cu pași sprinteni spre maşina 
închiriată, cu harta în mână, se bucură că avea paltonul cu guler 
de blană şi mănuşi din piele.



Katherine cercetă fiecare dintre dulapurile aflate la nivelul 
de jos al clădirii, căutând jurnalul mamei sale. Unul după altul, 
descoperi rafturi bine organizate, cu aşternuturi – teancuri de 
prosoape cu monogramă frumos aranjate, cearşafuri de satin şi 
pături de pluş – şi acum, acest dulap aflat nu departe de propriul 
apartament. 
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Dădu la o parte cearşafurile împăturite de pe raftul de jos, 
apoi trecu la următorul raft, inspectând fiecare bucată de pânză, 
inclusiv dantelele şi feţele de masă de pe raftul din mijloc şi cel 
de deasupra, aproape de tavan. Erau acolo o droaie de obiecte 
din aceeași gamă – feţe de masă din damasc şi şervete în orice 
nuanţă imaginabilă, inele asortate pentru şervete şi accesorii flo-
rale pentru masă. 

După ce-şi încheie căutările, Katherine închise uşa şi urcă scă-
rile spre spaţioasa cameră cu pereţi de sticlă. Mama ei naturală, 
bolnavă fiind, petrecuse multe ore bucurându-se de razele căl-
duroase, vindecătoare, din această încăpere, rugându-se pentru 
o uşurare a durerii. 

Cu un oftat, se instală într-un şezlong, aproape de latura din-
spre miazăzi a încăperii. Unde îşi ţinea Laura jurnalul? se întrebă. 
Oare unde? 

Katherine se gândi la Lydia Miller, rudenia ei menonită, care, 
chiar în clipa asta, fără îndoială – ar fi încurajat-o să caute ajutor 
divin în frustranta situaţie; asta, dacă Lydia ar fi locuit suficient 
de aproape şi dacă ar fi cunoscut problema. Femeia se ruga pen-
tru toate, indiferent cât de neînsemnat era acel lucru. 

La fel se rugase şi Laura Mayfield, vorbind cu Domnul ca şi 
cum ar fi avut o conversaţie cu El. Rosie Taylor – slujnica perso-
nală a mamei sale naturale timp de câţiva ani, şi acum a ei – îi 
povestise despre momentele de rugăciune pe care ea şi Laura 
le împărtăşiseră în timpul săptămânilor de dinainte de moartea 
Laurei. 

— Scumpa ta mamă s-a rugat cu ardoare pentru tine, îi spu-
sese Rosie într-o seară, în timp ce stăteau în faţa focului din 
bibliotecă.

— Ca să fiu găsită?
— Da. S-a rugat cu credincioşie ca să ajungi la ea înainte ca 

scleroza multiplă să-i întunece mintea. Cu toată inima și-a dorit 
să ajungă să te cunoască înainte de a muri. Însă în ciuda durerii 
ei, în ciuda dorinţei de a-şi vedea fiica din nou, a fost profund 
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recunoscătoare pentru viaţă. Fiecare nouă zi era o altă oportuni-
tate de a se bucura în Mântuitorul ei.

Mântuitorul ei. Rosie menţionase numele cu atâta reverenţă 
şi bucurie! Era evident pentru Katherine că devotata sluj- 
nică şi soţul ei – Fulton, majordomul – găsiseră mântuirea la fel 
ca Laura. 

Aşadar, Katherine fusese învăluită în rugăciune. „În toţi aceşti 
ani”, şopti ea, rezemându-şi capul de perniţa moale a şezlongului. 
Se întrebă dacă nu cumva rugăciunile Laurei fuseseră cele care 
o aduseseră aici, la conacul Mayfield. Dacă aşa stăteau lucrurile, 
ce putea spune despre rugăciunile Rebeccăi Lapp? Cu siguranţă 
că şi ea se ruga Domnului Dumnezeu, Tatăl ceresc, pentru întoar-
cerea fiicei adoptive. Cum era posibil așadar ca cererile ambelor 
femei să fie auzite şi ascultate?

Nu ştia exact, așa că medita la această întrebare. Cuprinse cu 
privirea ferigile verzi şi alte plante din ghivecele de lut şi încercă 
să se relaxeze în încăperea luxoasă, departe de zgomotul vieţii 
moderne. Locul îi oferea tot confortul după care tânjise vreodată. 

Dintr-odată i se făcu sete și observă carafa cu apă cu gheaţă şi 
câteva pahare curate, aşezate cu gura în jos pe o tavă de lângă ea. 
Își turnă apă în pahar și începu să fredoneze încetişor. Cântecul 
era unul dintre multele pe care le compusese de-a lungul anilor. 
Interzis, după standardele Ordinului comunităţii amish. 

Încrucişându-şi picioarele în faţa ei pe şezlong, fredonă cân-
tecul, sorbind la răstimpuri. Era ceva în apa asta rece şi limpede 
sau în felul în care cuburile de gheaţă se loveau de pereţii de sti-
clă ce-i aduse aminte de picnicul pe care-l avuseseră de Înălţare, 
la care participase alături de părinţii şi fraţii ei pe când avea doar 
opt ani…

Picnicul fusese organizat la ferma unchiului Moses Lapp, 
situată la o cotitură a pârâului Weaver’s Creek, la câteva mile de 
Hickory Hollow, iar soarele o ardea cumplit pe spate pe micuţa 
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Katie în timp ce stătea pe treapta verandei din faţă, dând pe gât 
un pahar înalt cu limonadă cu gheaţă. 

— O să te doară capul dacă bei atât de repede, îi strigă mama 
din umbră, legănându-se şi făcându-şi vânt, frenetic.

— Ach, mama, e teribil de cald, se plânse, întinzând paharul. 
Te rog, mai pot lua unul?

Mam îi împlini cu plăcere dorinţa, ridicându-se şi intrând în 
casă, pentru a ieşi mai apoi cu o carafă plină. 

— Asta e numai pentru fetiţa mea.
Turnă limonada îndulcită în paharul lui Katie. 
— Ach, micuţa Katie e răsfăţată, aş spune, şopti Mammi Essie. 

Nu-i aşa?
Celelalte femei – surorile măritate ale mamei sale, Nancy 

Yoder şi Naomi Zook; arţăgoasa verişoară Mattie Beiler, moaşa; 
şi trei mătuşi, inclusiv Ella Mae, Femeia Înţeleaptă – toate con-
tinuau să se legene şi să-şi facă vânt, iar bridele bonetelor de 
rugăciune fluturau încoace şi încolo, înainte și înapoi. Katie nu-şi 
dădu seama dacă femeile erau de acord cu mama mamei ei sau 
încercau s-o ignore pe Essie, aşa cum ştia că se întâmplă uneori. 

N-are rost să le iau în seamă, hotărî ea şi-şi turnă a treia oară 
în pahar, înghițindu-l chiar în faţa lor. Mulțumită, se porni să 
se aşeze sub verandă, într-un colţişor mai retras, unde umbra 
era răcoroasă şi umedă, adierea era blândă şi de auzit se auzea 
tocmai bine. Bucuroasă că alesese acest loc intim, ferit de privi-
rile critice ale lui Mammi Essie, îşi împături strâns poalele lungi 
în jurul picioarelor, ca nu cumva es Mickevieh – pacostele alea 
de muşte — să i se vâre pe sub fustă. Oftă, vârându-şi şuviţele 
rebele de păr înapoi în pletele strânse în jurul capului scăldat  
în sudoare. 

Se uită de cealaltă parte a a curţii, spre grajd. Şi mai departe, 
dincolo de lanul de porumb şi cartofi proaspăt arat, până la lizi-
era pădurii, în depărtare. Ţinutul îi era la fel de cunoscut ca și 
cusăturile din rochia lungă şi şorţul pe care le purta. Ţinutul 
acesta era căminul ei, lumea ei. 
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Deasupra, flecarele şi povestitoarele ţinutului făceau cu rân-
dul, vorbind în limba lor de baștină. Scârţâitul constant al balan-
soarelor din lemn de nuc o alină, fiind mângâiată de sunetul 
acela familiar. 

Rezemându-se în mâini, simţi grăunţele de pământ intrându-i 
în palme și lăsând urme înţepătoare. Fără să-i pese, şopti pentru 
sine, simţindu-se teribil de încântată: „Sunt răsfăţată pentru că 
mama mă iubeşte”.

În acea clipă, nimic altceva nu mai conta. 
Katherine îşi prinse mâinile după ceafă în timp ce stătea 

întinsă pe şezlong, întrebându-se ce ar fi gândit Grossmutter* 
Essie acum. Ar fi spus că fiica răsfăţată a Rebeccăi era chiar 
prea răsfăţată, trăind ca o prinţesă într-un conac din New York, 
departe de casă? Ce ar fi gândit despre experţii în arta culinară şi 
mesele somptuoase, despre slujitorii din casă… despre slujnice? 
Dar despre pantalonii de vîscoză, bluzele de mătase şi jerseele de 
angora pe care Katherine adora să le poarte? 

Sorbi din nou, îndelung, din pahar. Ce ar fi gândit despre ea 
Essie King sau oricine altcineva era irelevant. Acesta era stilul 
englezesc de viaţă după care tânjise de când se ştia. 

Soarele dispăruse, înghiţit de o pătură cenuşie de nori ce 
păreau a se răspândi cu repeziciune dinspre orizont, îndreptân-
du-se direct spre ea. Simţi răceala paharului începând s-o învă-
luie şi dându-i fiori şi, fără a sta pe gânduri, se ridică şi răsuci 
comutatorul pentru încălzirea încăperii, aflat pe perete. Se 
întoarse la loc, bucuroasă că prin simpla răsucire a unui buton 
putea avea căldură după bunul plac. 

Muzica se auzea în surdină din boxele aflate pe peretele înde-
părtat şi se felicită pentru că recunoscuse compozitorul – Johann 
Sebastian Bach – care, dacă ar fi fost amish, s-ar fi potrivit de 
minute în comunitate, având în vedere cei douăzeci de copii ai 
săi. Însă latura prolifică a creativităţii muzicale a lui Bach ar fi 

* Bunica (n.tr.).
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fost o problemă pentru comunitate. O sursă de controverse, ar fi 
decis aceştia. 

Gândindu-se la asta, încercă să fredoneze ici-colo câte o por-
ţiune cunoscută, nu ca sfidare a trecutului – nu era nevoie –, ci 
doar bucurându-se de clipa de faţă. 

Când se simţi odihnită, se ridică, închise căldura şi coborî 
treptele, spre apartamentul ei. Acolo începu să cânte la chitară, 
gândindu-se la Mary Stoltzfus. 

Mary. 
Un nume atât de frumos, de perfect pentru o femeie. Una care 

întotdeauna încercase să facă ce era corect înaintea lui Dumnezeu. 
Era cel puţin surprinzător faptul că Mary îi trimisese în taină o 
scrisoare înainte de Crăciun. Totuşi, Katherine nu-şi învinovăţea 
prietena pentru că făcuse un lucru în neascultare. Dragostea ce 
le lega era puternică. 

Dacă Katherine n-ar fi fost adoptată, căsătoriile între rudenii, 
practicate în Hollow, le-ar fi făcut verişoare, dacă nu chiar mai 
mult. 

Ce faci astăzi, Mary? se întrebă Katherine. Ai oare idee cât de 
mult îmi lipseşti?




