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Tuturor bărbaţilor şi femeilor din trecut şi din prezent, oameni
care au lucrat pământul şi au luptat cu elementele naturii şi
anotimpurile schimbătoare pentru a-şi păstra rădăcinile şi a
transmite mai departe o moştenire.

Avem nevoie de voi.
Vă încurajăm să mergeţi mai departe.

Dumnezeu să vă binecuvânteze!



JANETTE OKE s-a născut în Champion, Alberta, într-o familie
de fermieri din preriile Canadei şi a crescut într-o familie mare,
plină de râsete şi dragoste. Ea este absolventă a Colegiului Biblic
Mountain View din Alberta, unde l-a întâlnit pe soţul său,
Edward, cu care s-a căsătorit în mai, 1957. După ce au slujit
bisericile din Indiana şi Canada, familia Oke şi-a petrecut câţiva
ani în Calgary, unde Edward a slujit în câteva funcţii în Colegii,
în timp ce Janette a continuat să scrie. Ea a scris în jur de cincizeci
de romane pentru adulţi şi copii, iar vânzările totale ale cărţilor ei
ajung până aproape de treizeci de milioane de exemplare.

Familia Oke are trei fii şi o fiică, toţi căsătoriţi, şi se bucură de
cei doisprezece nepoţi. Edward şi Janette sunt activi în biserica
locală şi locuiesc lângă Didsbury, Alberta.
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Personaje

Joshua Chadwick Jones—Băiatul a fost crescut de mătuşa sa, Lou,
de bunicul său şi de fratele bunicului său, Charlie. Josh este acum
un adult, lucrând pământul familiei.

Bunicul şi unchiul Charlie—Bărbaţii din casa şi viaţa lui Josh.
Matilda—Învăţătoarea copiilor din vecinătate, găzduită de

familia Jones.
Mary Turley—Tânăra menajeră din vecini care-i ajută pe

bărbaţi să-şi întreţină gospodăria. După părerea bunicului,
prezenţa a două fete în casă, face ca acest aranjament să pară
mai „respectabil”.

Willie—Prietenul din copilărie al lui Josh, care s-a dus ca
misionar în Africa şi a murit în urma îmbolnăvirii de o boală
indigenă.

Camellia—Prima iubire a lui Josh. Camellia l-a iubit însă
pe Willie.
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Capitolul 1
O DIMINEAŢĂ FRUMOASĂ

Am ieşit din casă fluierând. Era devreme. Cerul se luminase, însă
soarele încă nu-şi ridicase capul de după linia copacilor ce marca
hotarul fermei familiei Sander – noii noştri vecini.

Chiar şi în lumina slabă a dimineţii puteam vedea întin-
zându-se cât cuprindeam cu privirea, pământurile din vecinătate.
Mai întâi pământul nostru – cred că întotdeauna mă voi gândi la
el ca la al nostru – al bunicului, al unchiului Charlie şi al meu – cu
toate că, în realitate, era doar al meu acum. Cred că acesta era
unul dintre motivele pentru care fluieram. Ieri bunicul şi unchiul
Charlie semnaseră toate documentele oficiale prin care ferma
trecea în posesia mea – era a mea din punct de vedere legal. Joshua
Chadwick Jones scria în documente, negru pe alb. Încă nu realizam
pe deplin ce însemna acest lucru. Însă eram entuziasmat. La
culme. Adică, cine mai era ca mine, la vârsta mea să aibă o fermă
a lui, cu acte în regulă?

Dintr-odată am devenit serios. Era o responsabilitate mare,
căci de acum eu trebuia să fac în aşa fel încât ferma să prospere.
Trebuia să-i întreţin pe bunicul şi pe unchiul Charlie, pe mine şi
pe Mary, menajera noastră, şi chiar pe Matilda, chiriaşa noastră,
cu toate că ea ne plătea bani pentru cazare şi mâncare.

Eu eram acela care trebuia să ia decizii corecte cu privire la
însămânţare – ce să plantăm, pe care ogor – ce animale să vindem
şi pe care să le păstrăm şi unde puteam găsi un animal de rasă
care să ne ajute la dezvoltarea cirezii. Trebuia să am grijă ca toate
gardurile să fie reparate şi întreţinute, să repar anexele, să lucrez
grădina, să am grijă ca utilajele să funcţioneze bine, să plivesc, să
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adun fânul pentru iarnă... Lista continua la nesfârşit – dar asta
nu-mi tulbura nicidecum bucuria. Era o dimineaţă frumoasă.
Eram bărbat în toată firea, aşezat la casa mea.

Am mărit pasul. Îl încetinisem puţin în timp ce privisem în
jurul meu. Pământurile, linia copacilor din depărtare, păduricea
străbătută de râu, păşunile şi pământurile familiilor Turley, Smith,
Sander, dealul din depărtare ce marca hotarul altei familii Smith,
drumul spre oraş – le ştiam pe toate. Şi le iubeam mai mult decât
puteam exprima în cuvinte.

Rădăcinile îmi erau adânc înfipte în acest loc pe care-l cunoş-
team încă de când eram mic copil. Asta era viaţa mea. Sensul
existenţei mele se împletea oarecum cu pământul ce se întindea în
faţa mea.

Am deschis poarta de la capătul aleii şi m-am oprit din fluierat
pentru a le vorbi vacilor de lapte. Văcuţa tărcată, ultima mea
achiziţie, îşi frecă capul de mine în timp ce se îndrepta spre grajd.
Am întins mâna şi am mângâiat-o pe gât. Păru mulţumită, iar eu
am zâmbit. E o văcuţă grozavă, am spus eu îngâmfat. Îmi umple
găleata cu cel mai gras lapte pe care l-am văzut vreodată. Însă era puţin
cam răsfăţată. Foştii ei proprietari o trataseră ca pe animalul de
casă al familiei.

M-am grăbit să ajung înaintea lor, ca să deschid uşa grajdului.
Ştiam că erau în spatele meu, nerăbdătoare să ajungă în grajdul
de muls, unde le aştepta porţia de grâne. Şi nu numai din cauza
asta, ci şi din cauză că laptele le umpluse ugerele şi le îngreuna
mersul.

Am început să fluier din nou. O păsărică mi se alătură, undeva
în partea dreaptă, şi am întors capul ca s-o văd. Era cocoţată pe
una dintre crengile de sus ale unui plop de lângă coteţul găinilor
şi după ciripitul ei energic, am bănuit că era la fel de bucuroasă
ca şi mine pentru zorii acestei zile.

O vacă se auzi mugind pe păşunea familiei Turley şi o alta îi
răspunse. Poate că o mamă fusese separată de puiul ei şi îl chema
la micul dejun.

JANETTE OKE
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Am deschis uşa grajdului pentru vaci şi m-am întors în casă
după găleţile pentru lapte. Ştiam că cele trei vaci îşi vor găsi sin-
gure drumul spre grajduri şi se vor servi satisfăcute din porţia de
hrană pregătită. Le puteam mulge fără să le îngrădesc între drugii
de lemn, însă nu le lăsam libere niciodată. Ştiam că nu se vor mişca
din locul lor – îşi vor ţine capul între drugii de susţinere şi nu vor
face nicio mişcare, decât să-şi fluture coada sau, uneori, să-şi treacă
greutatea de pe un picior pe altul. Cu toate acestea, când m-am
întors cu găleţile pentru lapte, am prins drugii, aşa cum făceam
de fiecare dată. Cred că era un obicei – aşa mă învăţase bunicul.

Tărcata mă privi cu ochi căprui, blânzi, în timp ce mi-am vârât
piciorul sub un scaun pentru muls şi l-am tras în dreptul ei.

— Care-i problema? am întrebat chicotind. Crezi că mi-e prea
greu să mă aplec?

Am mângâiat-o pe pântec şi m-am aşezat pe scaun lângă ea,
apoi m-am aplecat să-i spăl ugerul şi am început s-o mulg.

— Ei, poate că îmi este, am recunoscut. Da’omul trebuie să-şi păs-
treze energia dacă este cu putinţă. Astăzi mă aşteaptă o zi grea. Încep
însămânţările. Îndată după ce termin cu treaba de aici. Pământurile
mele. Niciodată nu am mai însămânţat „pământurile mele”.

Am zâmbit şi am început să mulg mai vârtos. Găleata se va
umple îndată cu lichidul gras, cald şi spumos.

N-aş fi fost niciodată în stare să explic cuiva de ce îi vorbeam
vacii. Adică, nimeni n-ar fi înţeles, decât dacă ar fi petrecut timp
în grajd la ora 5 dimineaţa, mulgând.

O pisică din grajd mieună, frecându-se de pantalonul meu. Nu
ştiam dacă acesta era salutul ei de „bună dimineaţa” sau doar mă
zorea să-mi termin treaba mai degrabă. M-am oprit atât cât să
trimit în direcţia ei un jet de lapte. Pisica se ridică pe picioarele din
spate şi începu să bată aerul cu lăbuţele, ca şi când ar fi vrut să
prindă fiecare strop de lapte şi să-l vâre în gura deschisă.

Eram pricepuţi la asta – eu şi motanul cenuşiu. Doar aveam în
urmă câţiva ani de practică. Rămase acolo sorbind cu lăcomie
fiecare jet de lapte pe care îl trimiteam în direcţia ei.
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