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Lui Jack,
micul meu tovarăș de nădejde  

care mi-a ținut atâția ani companie în timp ce scriam.
A fost nespus de greu să termin cartea aceasta fără tine.

Încă îți mai ducem dorul…

Căci căile omului sunt lămurite înaintea ochilor Domnului  
şi El vede toate cărările lui.
Proverbele lui Solomon 5:21
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Prefaţă

Muzica este o parte importantă a vieților noastre și are o diver-
sitate de forme. Nu există, vezi bine, o măsură universală 

atunci când vorbim despre nenumăratele stiluri ale acestei arte 
prețuite de-a lungul veacurilor.

Așa cum este general valabil atunci când comparăm moravurile 
societății contemporane cu cele ale trecutului, ceea ce a fost odată 
tabu a devenit între timp – de bine, de rău – o normă. În zilele noas-
tre, în mai toate țările din lume, femeile sunt bine-venite în cadrul 
orchestrelor, iar talentul le este admirat și aplaudat. 

Lucrurile n-au stat însă întotdeauna așa.
În secolul al XIX-lea, femeilor le era interzis să cânte în orchestre 

sau concerte simfonice, fiind considerate prea grațioase și delicate 
pentru rigorile practicii și dedicarea pe care le presupune stăpâni-
rea unui instrument muzical. (Puțin credincioșilor…)

Documentându-mă, am descoperit întâmplător o opinie, popu-
lară la vremea aceea, care susținea nu doar că femeile nu își au locul 
într-o orchestră, ci și că ar fi de-a dreptul scandalos ca o femeie să 
cânte în public la vioară. Ar fi mult prea senzual și sugestiv. Nicio 
femeie cuviincioasă nu s-ar gândi să facă vreodată așa ceva!

Și așa… s-a născut ideea acestui roman din seria „Conacul 
Belmont”.

Deși cartea pe care urmează s-o citești este, în cea mai mare 
parte a sa, pură ficțiune, vei găsi întrețesute pe parcursul ei frân-
turi de istorie adevărată și personalități reale ale acelor vremuri. 
Spre exemplu, chiar există un Conac Belmont în Nashville, clădit 
în 1853, ce încă mai dăinuie și astăzi. Iar doamna Adelicia Acklen, 
un personaj al romanului, este femeia dinamică și avangardistă 
care a trăit acolo.
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Adelicia a avut trei mari iubiri definitorii în viață – arta, natura 
și muzica. Asta a inspirat, de la bun început, temele celor trei 
romane din seria „Conacul Belmont”, a cărei ultimă carte o ții 
acum în mână: arta (Mirajul celebrității), natura (O frumusețe rară) 
și, în cele din urmă, muzica (O melodie necântată).

În timp ce scriam, am avut nu o dată sentimentul că aceste 
povești și personaje așteptaseră, parcă, să le aștern eu în scris și 
le sunt extrem de recunoscătoare pentru asta. A fost o plăcere și o 
onoare să fac aceste călătorii împreună cu ele. 

Pe lângă Adelicia, multe alte personaje ale cărții au fost inspi-
rate de persoane reale – care au lucrat la Belmont sau au vizitat 
domeniul în acele timpuri. Totuși, personalitățile și acțiunile per-
sonajelor, așa cum sunt ele zugrăvite în romanul de față, sunt strict 
rodul imaginației mele.

Un bonus la această carte! Pe pagina mea de internet (www.
TameraAlexander.com) am inclus linkuri către toate piesele muzi-
cale „interpretate” în roman. Prin urmare, dacă dorești să le asculți 
în timp ce citești, nu trebuie decât să accesezi repertoriul din secți-
unea dedicată cărții O melodie necântată.

Te invit alături de mine, să deschidem încă o dată ușa istoriei și 
să pășim în vremuri și locuri de altădată. Sper că vei auzi acordu-
rile nu prea îndepărtate ale ariilor compuse de Beethoven, Mozart 
și alți mari maeștri ai muzicii, așa cum le-am auzit eu în timp ce 
scriam povestea lui Tate și Rebeka.

Îți mulțumesc că mă însoțești și în această călătorie.
Tamera 
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Nashville, Tennessee
12 ianuarie 1871

Rebekah Carrington stătea tremurând pe trotuarul opus, cu 
valiza atârnându-i grea în mână și pelerina presărată cu fulgi 

de zăpadă. Numără în gând pașii pe care îi avea de făcut până la 
ușa casei în care copilărise. Cum de o distanță atât de mică i se 
părea de-a dreptul insurmontabilă, mult mai greu de parcurs decât 
oceanul pe care tocmai îl traversase? Ce n-ar fi dat să poată clipi 
din ochi și să se vadă înapoi în Viena.

După zece ani, Austria îi devenise al doilea cămin, unul mult 
mai drag inimii ei decât orașul în care se născuse și își trăise prima 
jumătate a vieții. Scrisoarea primită cu aproape patru săptămâni în 
urmă, la doar câteva zile înainte de Crăciun, schimbase însă to…

Brusc, ușa casei se deschise.
Rebekah se trase repede în umbra unui pin din apropiere, cu 

acele înmiresmate și țepoase acoperite de promoroacă. Își coborî 
capul și furișă o privire printre ramurile înghețate, cu aburul pro-
priei respirații persistând, fantomatic, în aer, și stomacul strâns – 
nu doar de foame. 

Era el.
De câte ori nu îl revăzuse cu ochii minții de când plecase din 

Nashville?
Totuși, privindu-l acum, la distanță de un deceniu, din per-

spectiva unei femei în toată firea, i se părea cu totul diferit de băr-
batul spre care își înălțase îngrozită privirea la frageda vârstă de 
treisprezece ani. Deși i se îngroșase mijlocul odată cu înaintarea 
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în vârstă, la înălțimea lui de 1,80 metri, avea și acum o prezență 
impunătoare. 

Nu mai era, însă, nicidecum muntele de om care i se păruse  
a fi cândva.

Amintirile tentativelor lui josnice – și mai cu seamă amintirea 
acelei seri – o bântuiseră ani de-a rândul. Totuși, cu timpul și dato-
rită distanței care îi despărțise, trecuse peste asta. Nu mai era fetița 
naivă de odinioară și nu se mai temea de el. 

Atunci de ce îi bătea inima, mai-mai să-i sară din piept? Își 
îndreptă spatele, făcându-și curaj. 

Tatăl ei vitreg urcă în trăsură – una mult mai opulentă decât 
își amintea Rebekah să fi deținut el și mama ei cu ani în urmă. 
Probabil o achiziție făcută de acesta cu banii dobândiți dintr-o 
recentă moștenire. Gândul îi adânci și mai mult aversiunea față de 
el, făcând-o să pună, încă o dată, sub semnul întrebării, moartea – 
prematură – a bunicii ei. 

Unde bunica Carrington nu îi pomenise în nicio scrisoare că nu 
s-ar simți bine sau că ar fi bolnavă, vestea „morții ei tragice și neaș-
teptate” o șocase. Era de-a dreptul absurd, iar pierderea o îndurera 
până în adâncul ființei.

Rebekah scrută cu privirea trăsura și silueta bărbatului care 
ședea în ea. 

Barton Ledbetter nu era un om onorabil, o știa prea bine. Dar nu 
putea fi, totuși, atât de lipsit de scrupule cât să îndrăznească a…

— De cin’ te-ascunzi? îi curmă o voce șirul gândurilor. 
Tresărind, Rebekah se răsuci speriată.
Un băiețel se uita la ea de sub cozorocul unei șepci roșii jerpe-

lite, privirea lui beligerantă repetând întrebarea.
Rebekah se încruntă.
— Nu mă ascund de nimeni.
Puștiul își lăsă capul într-o parte, dându-i de înțeles că el e de 

altă părere.
— Aveam doar nevoie de… un moment de gândire.
Ceea ce nu era întru totul neadevărat. Și oricum, își spuse 

Rebekah, îndepărtându-și mustrarea de cuget, nu îl privește pe el 
ce fac eu aici.
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De umărul firav al copilului atârna o traistă pe jumătate plină 
cu ziare. Intuind parcă o oportunitate, aceasta scoase un ziar, îl 
făcu repede sul și i-l întinse de parcă i-ar fi înmânat înseși bijute
riile Casei de Habsburg. 

— Cinci cenți ziaru’, donșoară. Dă-mi zece – puștiul rânji în 
colțul gurii – și n-oi spune la nimeni ce-am văzut. 

Rebekah îl ochi amuzată.
— Și ce anume crezi tu, mă rog, că ai văzut?
— Te-am văzut cum trăgeai cu ochiu’ la familia care locuiește 

acol’, ripostă el, arătând spre casa de vizavi. 
Tocmai în momentul acela, trăsura trecu pe lângă ei. Barton 

Ledbetter ridică privirea și păru să se uite direct la ea. Rebekah 
încremeni. El și mama ei știau că avea să sosească abia mâine. 
Datorită vremii frumoase, traversarea Atlanticului durase cu o zi 
mai puțin, dar…

Se retrase în ascunzișul țepos al pinului, realizând că nu era 
încă pregătită să dea ochii cu el. Avea nevoie de timp ca să își plă-
nuiască următorii pași – pași care s-o ducă departe de el. Și, din 
păcate, și de mama ei. Asta dacă… n-o va putea convinge să i se 
alăture. 

Trăsura trecu mai departe și Rebekah răsuflă ușurată când 
aceasta se făcu nevăzută după colț.

— Ei, atunci cum rămâne?
Rebekah întoarse capul. Puștiul era încă tot acolo, privind-o tri-

umfător. Înțelegând că are de a face cu un oportunist, Rebekah îi 
susținu dârză privirea.

— Nici măcar nu știi cine locuiește acolo, tinere.
— Ba da, știu! exclamă el pe un ton aproape convingător. 

Bărbatu’ ăla; arătă în direcția în care o luase trăsura. El și nevasta 
lui. Aia-i casa lor. Îi tot văd cum vin și pleacă. 

Judecând după statura și constituția lui firavă, Rebekah nu cre-
dea ca băiatul să aibă mai mult de șapte-opt ani. Trupul lui slă-
buț nu părea să aibă parte de mese regulate, iar haina subțiată îi 
era zdrențuită la guler și complet lipsită de nasturi. Totuși, puștiul 
avea o șiretenie pe care Rebekah o văzuse și la copiii străzii din 
Viena. O agerime pe care o admira și o compătimea totodată.
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Niciun copil n-ar trebui să trăiască pe străzi, fără un cămin, fără 
un loc unde să fie la adăpost de rele. Nu că a avea un cămin garanta 
neapărat siguranța unui copil – Rebekah o știa prea bine. 

Venindu-i brusc o idee, își puse jos valiza. Ea nu crescuse pe 
străzi, dar asta nu însemna că era o ingenuă. Băgă mâna în poșetă, 
hotărând ca, indiferent de rezultat, să lase în mâinile Domnului 
decizia cu privire la întoarcerea ei acasă, și să accepte acea decizie. 

— Am să cumpăr un ziar pentru mine; înfruntă încruntătura 
puștiului cu o expresie fermă. Și încă unul pentru altcineva. Și am 
să-ți mai dau, pe deasupra, încă cinci cenți dacă te învoiești să îmi 
faci un serviciu.

Băiatul își îngustă, neîncrezător, ochii.
— Ce serviciu?
— Să duci cel de-al doilea ziar la casa de peste drum. Bate la ușă 

și când vine să îți deschidă menajera – căci Rebekah era convinsă 
că ea va deschide – roag-o să îi dea gazeta doamnei Ledbetter. Dacă 
doamna Ledbetter e acasă.

— Știam eu că tragi cu ochiu’! rânji puștiul.
Rebekah îl privi impasibilă.
— Vrei să câștigi cei cinci cenți în plus ori ba?
Băiatul își ajustă șapca pe cap.
— Și, dacă nu-i acas’, n-o să-mi mai dai banii?
— Ba da. Ai să primești oricum cei 15 cenți pe care ți i-am pro-

mis. Ei, ce zici? Ești de acord?
Copilul îi susținu privirea, apoi dădu încet din cap, cumpănind 

parcă o alternativă nerostită. 
— Bine. O să fac așa cum mi-ai cerut.
Rebekah luă ziarul și apăsă trei monede de câte 5 cenți în palma 

lui murdară. Ochii căprui ai băiatului scânteiară, și ea îl înșfăcă de 
mâneca hainei – știa prea bine cât repede pot să alerge ștrengarii 
aceștia. 

— Te previn, tinere – sunt iute de picior. Vezi să te ții de cuvânt, 
dacă nu vrei să fii fugărit pe stradă de o fată.

Băiatul râse pe înfundate.
— Da’ dumneata nu ești fată, ci femeie-n toată regula. Și femeile 

nu aleargă niciodată pe stradă.
— Dar eu alerg, ripostă ea, privindu-l pe sub gene.
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Rânjetul pieri de pe chipul puștiului și, înainte ca acesta să se 
răsucească pe călcâie, Rebekah fu sigură că văzu în ochii lui un 
licăr de amuzament – și de admirație.

Din ascunzătoarea ei din spatele copacului, îl privi cum se 
oprește pe marginea drumului, așteptând să treacă niște trăsuri. 
Rebekah își strânse gulerul pelerinei în jurul gâtului și simți cum 
stomacul îi freamătă iar de emoție, cum se întâmpla ori de câte ori 
se gândea cum va fi să își revadă mama după atâția ani de zile. 

Spre deosebire de bunica ei, care o vizitase în Austria din doi 
în doi ani, petrecând de fiecare dată câteva luni alături de ea, mai-
că-sa nu-i făcuse nici măcar o singură vizită – cu toate că bunica 
Carrington se oferise să acopere ea costurile călătoriei. Ceea ce o 
duruse mai mult decât lăsase vreodată să se întrevadă în scrisorile 
trimise acasă. În copilărie, fusese mereu mai apropiată de tatăl ei, 
un om blajin care o înconjurase cu dragoste și răbdare. Mamă-sa 
nu o neglijase nici ea câtuși de puțin, dar amintirea atenției primite 
din partea acesteia era știrbită de cea a firii ei reci și cicălitoare. O 
critica tot timpul, de parcă nimic din ce făcea Rebekah nu s-ar fi 
ridicat la înălțimea așteptărilor.

Totuși, Rebekah nu își amintea exact când se căscase această 
prăpastie între ele. Cândva după moartea tatălui ei. Ba nu… 
Pierderea le-a schimbat fără doar și poate viețile, dar nu…

Ruptura a survenit după ce mama ei s-a măritat cu Barton 
Ledbetter. Atunci a devenit aceasta mai rece, mai distantă. Și… 
mult mai severă. 

Își scriseseră, firește, de-a lungul anilor. Din ce în ce mai rar 
pe măsură ce trecea timpul. Cu toate astea, Rebekah continua s-o 
iubească și știa că, în felul ei bizar, și mama sa o iubește. Chiar și 
așa, gândul revederii o tulbura. 

Obosită în urma călătoriei și măcinată de incertitudine, își masă 
mușchii încordați de la baza gâtului. Deși nu trecuseră nici două 
ceasuri de când revenise în Nashville, știa că nici orașul, nici casa 
ei părintească nu i se vor mai părea vreodată un veritabil cămin.

Într-o clipită, puștiul traversă în fugă strada, ocolind cu dibăcie 
o căruță încărcată cu lemne. Fără să audă, chipurile, șuvoiul de 
sudalme pe care îl revărsă căruțașul asupra lui, băiatul o porni spre 
casă, apoi, părând să se răzgândească brusc, se opri locului. 




