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Cartea aceasta îi este dedicată surorii mele

Baji, cât de mult îmi lipsește apropierea dintre noi,  
din perioada copilăriei. Îmi este dor chiar și să mă joc  
cu poneii tăi roz și să te aud vorbind în permanență  
despre Backstreet Boys. Ești cea mai iubitoare soră  

pe care și-ar putea-o dori un frate mai mic.  
Mă rog ca iubirii tale pentru oameni să i se adauge iubirea 

pentru adevăr. Îl implor pe Dumnezeu să aducă ziua  
când ne vom putea închina Lui împreună.
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PREFAŢĂ

O cale mai bună spre viitor

Până nu demult, m-am împotrivit din toate puterile ideii de a 
scrie o asemenea carte. În timpul unei discuţii cu editorul meu, în 
aprilie anul acesta (2016), l-am informat explicit că nu îmi doresc 
să scriu vreodată o carte despre jihad, pentru că subiectul este 
atât de controversat, încât simpla punere a lui pe tapet aruncă 
o umbră de suspiciune asupra intenţiilor autorului. Acesta era 
purul adevăr deși, având în vedere educaţia mea musulmană, 
primesc zeci de întrebări despre caracterul pașnic al musulma-
nilor americani, în lumina islamului radical. Pentru a-mi păstra 
mesajul și intenţiile clare pentru oricine, decisesem să răspund 
unor asemenea întrebări în mod individual, în loc să public o 
carte pe tema jihadului.

Însă cu șapte săptămâni în urmă, pe 13 noiembrie 2015, tero-
riștii au lansat un atac coordonat în Paris. Occidentul s-a cutre-
murat așa cum nu mai văzusem de mai bine de un deceniu, mai 
exact de pe 7 iulie 2005, când a avut loc explozia bombelor din 
Londra. Jihadul lovise iarăși aproape de casă, iar opinia publică 
a readus în prim-plan chestiunea relaţiei islamului cu pacea și 
violenţa. 

Realitatea celor aproape 4,6 milioane de refugiaţi sirieni ce speră 
să găsească adăpost în Occident a sporit exponenţial importanţa 
și caracterul presant al subiectului. Compasiunea ne îndeamnă să 
ne deschidem larg ușile, dar prudenţa o contrazice, sfătuindu-ne 
să ne gândim de două ori. Cum putem deosebi un refugiat sirian 
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care fuge din calea grupării ISIS, de un agent activ incognito, care 
se infiltrează în Statele Unite în folosul organizaţiilor teroriste? 
În timp ce salvăm oameni nevinovaţi din alte ţări, nu cumva îi 
punem în pericol, fără să ne dăm seama, tocmai pe ai noștri?

Pe când mă tot frământam, încercând să iau o decizie în 
această privinţă, America a trecut prin cel mai grav atac terorist, 
de la 11 septembrie 2001 încoace – atacul cu arme de foc din San 
Bernardino, de pe 2 decembrie 2015. Îngrijorarea și teama popu-
laţiei cu privire la islam au atins brusc un nivel fără precedent, 
fiind chiar mai pronunţate decât în anul 2001 – potrivit estimă-
rilor mele personale. Acela a fost momentul când am început 
să mă gândesc la siguranţa părinţilor și a rudelor mele, în faţa 
unor potenţiale acte de răzbunare. Mi-a trecut prin minte chiar și 
chestiunea siguranţei mele personale, căci frustrarea împotriva 
islamului radical atinsese un maxim periculos, iar oricine doar 
arăta ca un musulman era negreșit ţinta privirilor suspicioase.

Pe măsură ce s-au mai liniștit apele și s-a aflat că unul dintre 
atacatori era un imigrant, Donald Trump, candidatul la preșe-
dinţia Statelor Unite, a luat atitudine. El sugerase deja ca guver-
nul să creeze o bază de date privind refugiaţii sirieni, însă pe  
7 decembrie a propus o măsură chiar mai dură, și anume, inter-
dicţia temporară de intrare în ţară a tuturor imigranţilor musul-
mani. Problema dificilă a discernerii între musulmanii radicali și 
cei iubitori de pace a intrat iarăși în lumina reflectoarelor. Mulţi 
americani preocupaţi de acest subiect au luat poziţie împotriva 
sugestiei lui Trump, printre aceștia numărându-mă și eu.

Un alt cetăţean american îngrijorat, profesoară la Wheaton 
College, a decis să își arate solidaritatea cu musulmanii purtând 
hijab și declarându-și susţinerea pentru musulmanii care, spunea 
ea, „se închină aceluiași Dumnezeu” precum creștinii. Pe data 
de 15 decembrie, Wheaton i-a impus profesoarei o perioadă de 
concediu fără plată, timp în care ei aveau să decidă dacă opiniile 
sale teologice erau sau nu în concordanţă cu cele ale universităţii. 
Reacţia extrem de polarizată a publicului a inclus de la afirmaţii 
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laudative la acuzaţii de bigotism, iar multe dintre vocile auzite 
atunci nu erau înzestrate nici cu claritate, nici cu dragoste creștină.

Mi-am petrecut ziua de Crăciun scriind pe blog un răs-
puns, intitulat: „Se închină musulmanii și creștinii aceluiași 
Dumnezeu?”. Versiunea extinsă a respectivului articol constituie 
capitolul 13 al acestei cărţi. Feedbackul pe care l-am primit a con-
firmat suspiciunea mea crescândă: există prea multă confuzie, 
prea multă furie îndreptată asupra cui nu trebuie, prea multă 
dezinformare, prea puţin echilibru și prea puţină îndurare, pen-
tru a mai putea ţine gura închisă.

Majoritatea reacţiilor faţă de criza prezentă, cărora le-am fost 
martor, sunt extremiste, fie respingând jihadul violent, ca fiind 
irelevant pentru islam, fie afirmând că toţi musulmanii ar trebui 
trataţi ca potenţiale ameninţări. Nădăjduiesc ca în cartea de faţă 
să clarific atât realitatea jihadului violent în cadrul islamului, 
cât și tema apropierii pline de compasiune faţă de vecinii noștri 
musulmani.

Anul 2015 s-a încheiat cu următorul titlu afișat de USA 
Today: „Lumea întreagă este în alertă cu prilejul Anului Nou.” 
Inevitabil, am constatat că acest titlu vag și alarmant putea fi 
considerat emblematic pentru întregul an. Primele știri din 
2016 pe care le-am citit vorbeau despre împușcături în mulţime, 
petrecute în Tel Aviv. Cu zâmbetul pe buze, criminalul trăsese la 
întâmplare într-un bar. În rucsac avea un Coran. Anul acesta va fi 
unul fundamental pentru politica americană și nu mă îndoiesc că 
opiniile se vor polariza și mai mult, nu în ultimul rând pentru că 
s-ar putea ca și atacurile teroriste să se intensifice. Însă în joc sunt 
multe vieţi și trebuie să reacţionăm cu prudenţă. Nu pot să mă 
pretind imparţial. Ignorarea realităţii jihadului pune în pericol 
poporul căruia îi aparţin, în vreme ce o reacţie de teamă îmi pune 
în pericol familia musulmană.

Există o cale mai bună înaintea noastră, o cale ce proclamă 
deopotrivă adevărul și compasiunea. Rugăciunea mea către 
Dumnezeu este să găsiţi tocmai aceste lucruri pe paginile cărţii.
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LECTURI SUPLIMENTARE ŞI CONTRIBUTORI

Cartea aceasta nu se dorește a fi o abordare exhaustivă a jiha-
dului, ci un simplu abecedar care va clarifica anumite chestiuni 
și va arăta o cale mai bună în viitor. Ea se concentrează mai mult 
asupra rădăcinilor istorice ale islamului, decât asupra altor zone 
valide de explorare. Printre subiectele importante pe care nu 
le-am inclus în carte se numără: dezvoltarea teologiei jihadului 
în rândul musulmanilor, în perioada clasică și în cea colonială, 
dar și detalii referitoare la motivele de ordin politic ale anumitor 
grupări musulmane radicale, precum și explorarea escatologiei 
islamice.

Acelora dintre dumneavoastră care doresc să afle mai multe 
despre jihad, inclusiv despre subdomeniile amintite anterior, le 
recomand cu căldură lucrările lui David Cook, profesor de studii 
islamice la Rice University, sub a cărui tutelă am avut privilegiul 
să învăţ, pentru scurtă vreme. Multe dintre gândurile mele des-
pre jihad au fost modelate de cercetările sale, iar mare parte din 
ceea ce veţi descoperi în cartea de faţă a fost distilat din scrierea 
sa, publicată în anul 2005 sub titlul Understanding Jihad [Să înţe-
legem jihadul]. Cartea respectivă a fost actualizată nu demult și 
dezbate subiectul jihadului în mod corect, cu mare profunzime 
și erudiţie – deși având în vedere acurateţea sa academică, este 
poate mai puţin personală și mai puţin accesibilă decât cartea de 
faţă, care este destinată unui public mai larg. 





15

INTRODUCERE

Cum înţelegem jihadul și pe vecinii noștri musulmani

Ziua de 11 septembrie 2001 a produs un adevărat cutremur în 
viaţa mea, primul dintr-o serie de fracturi tectonice care, în cele 
din urmă, m-au schimbat pentru totdeauna.

În vremea aceea eram un musulman american în vârstă de 
18 ani, mândru deopotrivă de statutul meu de american și de 
musulman. Familia mea mă învăţase, nu doar prin cuvinte, să 
îmi iubesc ţara. Tatăl meu a pus în practică această învăţătură, 
lucrând în Marina Statelor Unite de-a lungul copilăriei mele, 
pornind de la gradul de simplu matelot și trecând în rezervă ca 
locotenent căpitan de fregată. Perioada petrecută de el în slujba 
ţării sale, cea petrecută de un unchi înrolat în Armata Statelor 
Unite și de un alt unchi, în Forţele Aeriene ale Statelor Unite 
însumează mai mult de jumătate de secol. Am crescut înconjurat 
de musulmani care iubeau și slujeau America.

Însă noi jurasem supunere lui Dumnezeu și ţării; înainte de 
toate, eram musulmani. La fel ca în cazul americanilor care pro-
vin din alte medii religioase, credinţa noastră nu excludea, în 
niciun caz, devotamentul faţă de naţiunea căreia îi aparţineam. 
După cum mă învăţau părinţii mei, tocmai islamul îmi poruncea 
să îmi iubesc și să îmi slujesc ţara. Islamul mă învăţa să îi apăr pe 
cei oprimaţi, să militez pentru drepturile femeilor și copiilor, să 
înăbuș dorinţele trupului, să caut lucrurile în care Dumnezeu Își 
găsește plăcere, să mă alătur binelui și să mă opun răului. În anii 
adolescenţei, ajunsesem să vestesc plin de entuziasm credinţa 
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islamică tuturor celor dispuși să mă asculte, și de regulă înce-
peam prin a le vorbi despre o învăţătură întreţesută în chiar 
esenţa convingerilor mele, și anume: islamul este o religie  
a păcii.

Pe data de 11 septembrie m-am confruntat pentru prima oară 
cu realitatea dezolantă a jihadului. Nu vreau să spun că nu mai 
auzisem niciodată până atunci de jihad; firește că auzisem, însă îl 
înţelegeam drept un efort defensiv, îngropat adânc în filele isto-
riei islamice. Acesta era contextul în care imamii noștri aminteau 
de jihad, iar noi nu puneam nicio clipă sub semnul întrebării 
afirmaţiile lor. Noi, americanii musulmani, rareori ne gândeam 
la jihad.

Când Turnurile Gemene s-au prăbușit, ochii naţiunii s-au 
îndreptat spre musulmanii americani, așteptând o explicaţie din 
partea lor. Cred cu toată sinceritatea că ziua de 11 septembrie a 
reprezentat un șoc mai puternic pentru musulmanii americani, 
precum familia mea, decât pentru americanul obișnuit. Nu doar 
că am perceput și noi, pentru prima oară, nesiguranţa în care ne 
aflam din partea jihadiștilor – așa cum s-a întâmplat cu toţi cei 
din jurul nostru, dar am început să ne confruntăm și cu ame-
ninţarea latentă de răzbunare din partea așa-zișilor apărători ai 
ordinii publice. Părea că suntem încolţiţi din toate părţile. Iar în 
toiul tuturor acestor trăiri, în timp ce ne plângeam compatrioţii 
morţi și ne îngrijoram de propria noastră siguranţă, trebuia și 
să ne apărăm credinţa, pe care o cunoșteam bine și o iubeam. 
Trebuia să asigurăm întreaga lume că islamul chiar este o religie 
a păcii – lucru pe care noi îl știusem dintotdeauna. Îmi amintesc 
că la moscheea pe care o frecventam auzisem un slogan, pe care 
mai apoi l-am spus multora: „Teroriștii care au deturnat avioa-
nele pe 11 septembrie 2001 au deturnat și islamul.”

Mulţi americani s-au dovedit înţelegători și au primit cu ama-
bilitate răspunsurile noastre. Ni s-au alăturat în condamnarea 
teroriștilor, afirmând că aceștia nu sunt reprezentativi pentru 
adevăratul islam. Alţii, printre care și prieteni de-ai mei de la 
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Introducere

universitate, nu s-au arătat la fel de îngăduitori. Au ripostat, 
arătând cu degetul spre violenţa prezentă de-a lungul istoriei 
islamului. Cunoscând prevalenţa războaielor în istoria islamică, 
ei m-au întrebat cum de mai pot susţine că islamul ar fi o religie 
a păcii.

Ajuns în postură defensivă și discutând chestiunea aceasta cu 
oameni aparent ostili faţă de credinţa mea, reacţia mea instinc-
tivă a fost să spun tot ce puteam pentru a apăra islamul. Însă 
când rămâneam singur cu gândurile mele, mă întrebam cu sin-
ceritate: Ce mă învaţă cu adevărat islamul despre jihad? Este 
islamul realmente o religie a păcii?

Am început să cercetez Coranul și tradiţiile privitoare la viaţa 
lui Mahomed și, spre marea și sincera mea surpriză, am desco-
perit că filele istoriei islamice sunt impregnate până la saturaţie 
cu violenţă. Cum puteam că împac această constatare, cu învă-
ţătura pe care o primisem dintotdeauna despre islam? Când am 
cerut ajutorul învăţătorilor din comunitatea musulmană, aceștia 
nu au făcut decât să justifice violenţa, considerând-o necesară 
sau să respingă autenticitatea istorică a relatărilor respective. 
În primă instanţă am adoptat raţionamentele lor, însă după ce 
am auzit aceeași explicaţie de zeci – dacă nu chiar de sute de 
ori, mi-am dat seama încetul cu încetul că toate erau răspunsuri 
facile. Explicaţiile lor se asemănau cu replicile instinctive pe care 
le dădeam eu non-musulmanilor care puneau la îndoială vali-
ditatea islamului. Firește că înţelegeam de ce învăţătorii proce-
dau așa cum o făceau. Noi credeam din tot sufletul că islamul 
este o religie a păcii și interpretam informaţiile pe care le aveam  
la dispoziţie în așa fel încât să se potrivească cu ceea ce conside-
ram adevărat. 

Dar oare chiar era adevărat? După ani întregi de investigaţii, 
am fost nevoit să înfrunt realitatea. Există foarte multă violenţă 
în islam, încă de la întemeierea sa, și nu toate manifestările vio-
lente au avut scop defensiv. Ba dimpotrivă, dacă este să dăm cre-
zare tradiţiilor despre profetul islamului, este limpede că islamul 
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glorifică jihadul violent, mult mai mult decât orice altă acţiune 
pe care o poate întreprinde un musulman.

Concluzia aceasta m-a condus spre o trifurcaţie pe drumul 
vieţii mele. Puteam fie să devin un apostat și să părăsesc islamul, 
fie să devin apatic și să îl ignor pe profet, fie să mă „radicalizez” și 
să ascult de el întru totul. La fel ca majoritatea musulmanilor, nici 
nu luam în calcul alternativa de a trece pur și simplu cu vederea 
învăţăturile lui Mahomed și a continua să trăiesc ca musulman 
cucernic, de vreme ce a fi musulman înseamnă tocmai să te supui 
lui Allah și să calci pe urmele lui Mahomed. Apostazie, apatie 
sau radicalizare; iată opţiunile de care dispuneam.

De la povestea vieţii mele la musulmanii din ziua de azi
Experienţa mea privitoare la islam este, firește, doar o situaţie 
particulară, individuală, însă interacţiunile permanente cu sute 
de musulmani mi-au confirmat că experienţa mea ca american 
musulman nu se deosebește prea mult de normă. Poate că părin-
ţii mei au fost mai evlavioși decât majoritatea, familia mea, mai 
însufleţită de patriotism, secta căreia îi aparţineam, mai explicit 
iubitoare de pace, însă punând lucrurile cap la cap, descopăr 
gândurile și convingerile mele din trecut, în musulmanii ameri-
cani cucernici pe care îi întâlnesc în prezent.

Și nu numai atât, dar climatul actual din America amintește 
mai mult ca oricând de zilele și lunile de după 11 septembrie. 
Publicul larg se întreabă, exact ca atunci, dacă islamul chiar este 
o religie a păcii, iar eu mă întâlnesc frecvent cu musulmani care 
oferă aceleași pledoarii de apărare și explicaţii pe care le rosteam 
și eu în perioada de după 11 septembrie.

Prin urmare, nu am nicio îndoială că musulmanii care inves-
tighează istoria islamului pe baza izvoarelor primare conclu-
zionează, așa cum am făcut-o și eu, că însăși temelia islamului 
este violentă. Acești musulmani sunt puși în faţa alegerii cu 
care m-am confruntat și eu: apostazie, apatie sau radicalizare.  
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Pentru ei, radicalizarea nu este doar o ipoteză paranoică, ci o 
potenţială realitate.

Mii de musulmani crescuţi în Occident au devenit mujahe-
dini, luptători în diferite grupări jihadiste, deși luptele lor sunt 
centrate adesea în ţările din Orientul Mijlociu. În prezent, pen-
tru ISIS luptă de două ori mai mulţi musulmani britanici decât 
pentru forţele armate britanice. În urma lor rămân pradă sufe-
rinţei familii musulmane iubitoare de pace. Printre luptători se 
numără și femei tinere – așa cum este cazul tragic al celor trei fete 
din Bethnal Green, din Londra.

Nenumărate familii musulmane sunt șocate și tulburate de 
faptul că fraţii sau copiii lor liniștiţi, împăciuitori s-au radicalizat 
și acum comit crime în masă. Patru exemple îmi vin în minte 
în acest sens, și anume: mama celui care a detonat bomba de la 
maratonul din Boston, fratele unuia dintre mujahedinii implicaţi 
în masacrul din Paris, cumnatul criminalilor care au apăsat pe 
trăgaci în San Bernardino și familia atacatorului din Tel Aviv. Am 
simţit cum inima mi se strânge de durere, privind la televizor 
reacţiile rudelor celor implicaţi.

Însă familiile nu ar trebui să fie chiar atât de surprinse. 
Toate cazurile de radicalizări, fără excepţie, au ceva în comun: 
musulmanilor radicalizaţi li s-au prezentat în mod explicit tra-
diţii violente din islamul timpuriu, au devenit apoi convinși de 
autenticitatea acestora și au ales în mod deliberat să le calce pe 
urme. Întrebarea dacă acesta este sau nu factorul decisiv pentru 
radicalizare nu ar trebui să obtureze realitatea că el este prezent 
în absolut toate cazurile. Nu avem de ce să rămânem uluiţi, când 
mujahedinii ne prezintă adesea ei înșiși motivele pentru care s-au 
radicalizat. Dacă am asculta cu atenţie ce au de spus, am desco-
peri că motivul amintit mai sus este valabil, fără nicio excepţie.

Firește că există un motiv bine întemeiat pentru care atât 
musulmanii, cât și non-musulmanii ar dori să evite elefantul 
din încăpere. Recunoașterea faptului că violenţa este înzidită 
în însăși temelia islamului i-ar putea determina pe oameni să 
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privească islamul drept o religie inevitabil violentă și, printr-o 
generalizare lipsită de discernământ, să îi considere pe toţi 
musulmanii oameni violenţi, explicit ori în mod latent. Trebuie 
să susţinem cu îndrăzneală că asemenea concluzii sunt false și 
periculoase, dar că aceasta nu înseamnă că ar trebui să închidem 
ochii faţă de impulsul tot mai pronunţat spre radicalizare. Până 
ce nu diagnos ticăm și nu reacţionăm în consecinţă la cauzele 
actuale ale radicalizării, vom continua să-i pierdem în favoarea 
terorismului pe fiii și fiicele unor părinţi pașnici.

Optsprezece întrebări
După cum data de 11 septembrie a fost un moment critic, central 
în viaţa mea, care m-a determinat în ultimă instanţă să studiez 
izvoarele primare ale istoriei islamice, tot așa prezentul reprezintă 
un moment de cumpănă pentru musulmani, care duc o luptă cu 
ei înșiși, în încercarea de a alege calea pe care să o urmeze. Se 
prea poate ca unii dintre ei să alegă jihadul. Dacă ne pasă de 
acești tineri și tinere și de familiile musulmane pașnice care vor 
rămâne mute de durere în faţa radicalizării copiilor lor, ca să nu 
mai vorbesc de miile de nevinovaţi ale căror vieţi vor fi curmate 
de radicali în numele jihadului, este extrem de important să ne 
opunem jihadului într-un mod prudent și bine gândit, însufleţiţi 
de adevăr, dar și de compasiune. Nu putem închide ochii la ce se 
întâmplă, nici să ne complăcem în tot soiul de utopii.

În același timp, trebuie să avem grijă să nu pornim cumva pe 
panta alunecoasă de a presupune că fiecare musulman repre-
zintă o ameninţare. Dintre miile de musulmani pe care i-am 
cunoscut de-a lungul vieţii, doar unul a fost radicalizat până 
într-acolo încât să susţină în mod explicit violenţa, și niciunul nu 
s-a implicat propriu-zis în jihadul violent. Este greșit să îi zugră-
vim pe toţi musulmanii cu aceeași pensulă; trebuie să îi vedem 
ca persoane individuale, dintre care marea majoritate nu doresc 
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decât să își trăiască viaţa, să aibă grijă de propriile familii și să Îl 
onoreze în mod pașnic pe Dumnezeu.

Nu pretind că aș avea toate răspunsurile, îndeosebi pe cele 
referitoare la politicile publice, însă cu certitudine există un prim 
pas în raportarea corectă la islamul radical, fie că vorbim de o 
reacţie individuală, fie de una colectivă. Trebuie să îl înţelegem 
drept ceea ce este. În acest sens, voi răspunde în paginile ce 
urmează la 18 întrebări pe care oamenii mi le adresează cel mai 
frecvent, referitor la jihad. Întrebările acestea explorează origi-
nile jihadului, natura jihadului din zilele noastre și fenomenul 
jihadului în contextul iudeo-creștin. După ce voi da răspuns 
acestor întrebări, voi încheia cartea propunând un răspuns faţă 
de jihad, răspuns care, din punctul meu de vedere, este cea mai 
bună cale de a merge mai departe.

Clarificări necesare
Oferind un răspuns întrebărilor ce vor urma, nu vreau nicide-
cum să sugerez că interpretarea pe care eu o dau islamului ar fi 
singura corectă, nici că cei care practică islamul ca religie a păcii 
o fac în mod ilegitim. Scopul meu este mai modest. Nu urmăresc 
decât să dezvălui violenţa care impregnează temeliile islamului –  
și anume, Coranul și tradiţiile privind viaţa lui Mahomed – și 
să demonstrez că o revenire la aceste fundamente poate genera 
consecinţe violente.

Cu alte cuvinte, nu încerc să demonstrez lipsa de legitimitate 
a unui islam care se îndepărtează de fundamentele sale, fie în 
mod organic, de-a lungul secolelor de tradiţie și jurisprudenţă, 
fie pe cale sintetică, printr-o remodelare a islamului de către 
liderii progresiști ai gândirii islamice. Însă atâta timp cât islamul 
este practicat într-o manieră care îi cheamă pe musulmani să se 
întoarcă la origini, violenţa va urma negreșit.

Firește că există și alţi factori adiţionali care îi pot motiva pe 
musulmani să adopte islamul radical, fie că vorbim de factori 



Jihadul ‒ un răspuns creștin

22

personali, precum căutarea unei identităţi sau de factori politici –  
o reacţie faţă de opresiunea guvernamentală. Oricare ar fi fac-
torii adiţionali responsabili, cert este că fundamentele și istoria 
religiei nu doar că permit folosirea violenţei pentru obţinerea 
dominaţiei islamului, ci chiar o poruncesc. 

Cu toate acestea, majoritatea musulmanilor de-a lungul și 
de-a latul pământului nu sunt oameni violenţi, în pofida dorinţei 
lor premeditate și sincere de a urma căile islamului. Iată de ce 
nădăjduiesc să pot explica și perspectiva lor, astfel încât să ajun-
gem să îi înţelegem pe vecinii noștri musulmani și să le arătăm 
iubirea și compasiunea pe care orice om le merită, fără urmă de 
teamă sau de neîncredere.

Nu în cele din urmă, se cuvine să menţionez că sunt un creștin 
care a părăsit islamul, după ce a cercetat temeliile islamului și ale 
creștinismului. Acest subiect este unul extrem de personal și nu 
pretind nicio clipă că aș fi imparţial – având în vedere că orice 
om este părtinitor într-o măsură sau alta. Acestea fiind spuse, 
precizez că în cartea de faţă încerc să fiu cât mai obiectiv posibil 
și să prezint informaţiile despre jihad fără a mă erija în jude-
cător. Încerc să nu aduc în discuţie opinii explicit creștine, deși 
sunt sigur că în Întrebarea 18 și în Concluzie se întrevăd măcar 
câteva dintre ele. Vă rog să mă scuzaţi, însă cred din tot sufletul 
că învăţătura creștină despre iubirea dușmanilor, chiar când pri-
vești moartea în ochi, ar putea fi cel mai puternic răspuns faţă 
de jihad, pe care îl avem astăzi la dispoziţie. El nu doar că ne 
îngăduie să contracarăm jihadul, dar ne și dă puterea de a ne 
raporta la musulmani cu demnitate și respect, așa cum se cuvine 
unora ce poartă în ei chipul lui Dumnezeu. 



Partea întâia
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Întrebarea 1

CE ESTE ISLAMUL?

În prezent, pe întreg mapamondul există 1,6 miliarde de musul-
mani, ceea ce face islamul a doua cea mai importantă religie din 
lume. De asemenea, probabil că există tot atâtea răspunsuri la 
întrebarea: „Ce este islamul?”, câţi adepţi are această religie. 
Multele expresii individuale ale credinţei reprezintă experienţe 
valide, care ne ajută să înţelegem un crâmpei din realitatea trăită 
a islamului. Din acest motiv, va fi util să încep prin a vă împăr-
tăși experienţa mea personală cu islamul, pe când eram încă 
musulman.

Experienţa mea cu islamul, ca musulman american
Adesea, oamenii vorbesc despre religie prin prisma practicilor și 
a credinţelor, iar multe prezentări ale islamului se concentrează 
asupra crezurilor fundamentale ale musulmanilor, ce constau în 
cele Șase Articole de Credinţă și asupra practicilor obligatorii – 
Cei Cinci Stâlpi ai Islamului. Totuși, abordarea aceasta pare prea 
distantă și rece, pentru a descrie experienţa mea ca musulman. 
Islamul era identitatea mea, cultura mea, concepţia mea despre 
lume, mândria mea și însăși raison d‘être a mea. Pentru mine, 
islamul era mai mult decât o simplă religie; era întregul meu fel  
de viaţă.
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Această îmbrăţișare exhaustivă și plină de pasiune a islamului 
nu era ieșită din comun, în mediul în care mi-am petrecut copi-
lăria. Străbunicii mei au fost misionari musulmani în Uganda, 
bunicii mei au fost misionari musulmani în Indonezia, unul 
dintre unchii mai de departe s-a numărat printre primii misio-
nari musulmani care au lucrat în Statele Unite, iar un alt unchi a 
construit una dintre primele moschei din Statele Unite. Deși exis-
tenţa acestor rude în povestea mea reprezintă doar un caz par-
ticular, convingerile părinţilor mei le reflectă pe cele ale multor 
musulmani americani cucernici. Ei s-au dedicat întru totul spre a 
mă crește ca un copil musulman evlavios, în ceea ce considerau a 
fi contextul occidental permisiv din punct de vedere moral.

În esenţă, aceasta presupunea o aducere-aminte permanentă 
despre Allah și despre învăţăturile lui Mahomed, pe tot parcur-
sul zilei, de la trezire și până când puneam capul pe pernă, seara. 
Literal. Am fost învăţat ca, la trezire, să recit o rugăciune în limba 
arabă, prin care îi mulţumeam lui Allah pentru că îmi dăruise 
viaţă; când mă așezam în pat, la culcare, rosteam o altă rugă-
ciune prin care proclamam faptul că viaţa și moartea mea sunt în 
numele lui Allah. Spălările ceremoniale și rugăciunile memorate 
îmi umpleau rutina de zi cu zi. Părinţii m-au învăţat chiar și o 
rugăciune standard, pe care o puteam înălţa în orice ocazie pen-
tru care nu fusese scrisă vreo rugăciune specifică.

Pe lângă actele ceremoniale de devoţiune, existau zeci de 
porunci legale, menite a proteja comunitatea și a-L glorifica 
pe Allah. Bărbaţilor le era interzis să poarte mătase sau aur, 
femeilor li se cerea să aibă o purtare modestă și, în consecinţă, 
să se acopere; în plus, tuturor musulmanilor li se interzicea să 
pretindă dobândă, în tranzacţiile lor financiare. Unele porunci 
aveau rolul unor simboluri identitare pentru comunitatea noas-
tră musulmană, printre acestea numărându-se interdicţia de a 
consuma carne de porc și alcool și mandatul de a posti în timpul 
Ramadanului.
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Firește că pentru noi, ca minoritate, comunitatea juca un rol 
extrem de important. Majoritatea americanilor nu ne înţelegeau 
și simţeam acest lucru aproape în permanenţă, fie că era vorba 
de pronunţarea greșită a unui nume, fie de privirile piezișe și 
suspicioase, îndreptate spre burqa purtate de mama și de sora 
mea. Moscheea slujea drept refugiu, unde ne puteam strânge 
laolaltă cu alţi oameni care experimentau viaţa în același fel ca 
noi. Suferinţele inerente traiului pe un tărâm străin erau adesea 
potolite în sânul comunităţii noastre de musulmani americani, 
iar moscheea noastră locală își deschidea porţile deopotrivă pen-
tru suniţi și șiiţi, pentru sufiţi și ahmadi, pentru indieni și pakis-
tanezi, pentru bogaţi și săraci, pentru albi și negri. Bineînţeles 
că părinţii mei întreţineau legături mai strânse cu persoane 
aparţinând aceleiași secte și moșteniri culturale ca noi, dar ca 
membri ai comunităţii de musulmani americani, ne concentram 
asupra afirmării unităţii și identităţii musulmane. Moscheea era 
avanpostul nostru, unde ne puteam strânge și Îl puteam căuta pe 
Dumnezeu împreună. 

Pentru mine personal, mai important decât toate acestea a fost 
faptul că în islam am învăţat să îmi plec privirea când întâlnesc 
o femeie, să mă înfrânez de la poftele sexuale și de la celelalte 
dorinţe ale cărnii, să răspund ispitei postind, să nu îi uit pe cei 
mai puţin norocoși decât mine, pe cei asupriţi, să îmi înfrânez 
mânia, să spun întotdeauna adevărul, să îi respect pe părinţii 
mei și pe vârstnici și să urmez nenumărate alte prescripţii morale 
virtuoase, care deseori vedeam că lipseau în lumea amorală din 
jurul nostru.

Prin toate acestea, ceea ce ne impulsiona din punct de vedere 
ideologic erau Allah și profetul islamului. Dumnezeu, în îndu-
rarea Sa, încercase să călăuzească omenirea în nenumărate rân-
duri, dar omul, în ignoranţa lui, îi respinsese mereu pe trimișii 
lui Allah. Într-un final, Allah l-a trimis pe mesagerul Său ultim 
și cel mai important, Mahomed, spre a-i călăuzi pe oameni, 
oferindu-le un model desăvârșit. Fără seamăn în înţelepciune, 
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caracter și devotament spiritual, Mahomed a scos din ignoranţă, 
prin oprimare, nou-creata comunitate musulmană și a condus-o 
spre o biruinţă glorioasă, în numele lui Allah. Cum Mahomed 
era exemplarul uman desăvârșit, noi îi călcam pe urme cât de 
bine puteam.

De aceea trăiam așa cum trăiam. Urmam exemplul lui 
Mahomed, idealul și profetul nostru fără cusur. Orice ar fi făcut 
ori ar fi spus Mahomed, datoria noastră era să aspirăm într-acolo, 
pentru a-L urma și a-L glorifica pe Allah. Astfel am experimentat 
eu islamul, iar religia aceasta m-a învăţat să duc o viaţă morală 
și să caut să Îi fiu pe plac lui Dumnezeu. Punând lucrurile cap la 
cap, consider că aceasta este experienţa musulmanului american 
cucernic, obișnuit, din zilele noastre.

Prin urmare, ce este islamul?
Dar oare să fie islamul doar ceea ce experimentează musulmanii 
sau ceva mai mult decât atât? Persoanele cu înclinaţii în sfera 
sociologiei ar putea spune că islamul nu este altceva decât suma 
experienţelor tuturor musulmanilor, însă tind să nu fiu de acord 
cu ei și cred că nici majoritatea musulmanilor nu ar fi de acord. 
Islamul reprezintă o entitate dincolo de adepţii săi. Chiar dacă 
nu ar fi nimeni care să trăiască această religie, tot am putea vorbi 
despre islam. Islamul există dincolo de experienţele umane.

După părerea mea, religiile ar trebui definite prin caracteristi-
cile de identificare ce deosebeau comunitatea primară de adepţi, 
de toate celelalte comunităţi. În cazul islamului, elementele dis-
tinctive se reduc la închinarea exclusivă înaintea lui Allah și la 
supunerea faţă de Mahomed. Această înţelegere a islamului este 
confirmată de șahada, proclamaţia pe care orice om trebuie să o 
recite, pentru a deveni musulman: „Nu este alt Dumnezeu decât 
Allah, iar Mahomed este Trimisul Său.” Până și profetul islamu-
lui a declarat că această afirmaţie este suficientă, pentru ca cineva 
să devină musulman.


