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Sotului meu, Ken,
si copiilor mei,
Joshua, Vanessa, Benjamin, Maya si Snir



,Intoarceti-vi la Mine”,
zice Domnul ostirilor,
.81 M voi intoarce si Eu la voi.”

Zaharia 1:3



Toamna 539 1.H.

n bubuit de tunet il trezi pe Daniel dintr-un somn adanc.

Ramase intins in beznd, buimacit, asteptand ca scanteie-

rea unui fulger sa-i lumineze odaia. Bubuitul rasuna din
nou — numai ca nu era tunet, ci o bdtaie in usd. Dar cine sa bata
acum, in toiul noptii?

— Vin, striga el cand zgomotul continua. Vin acum!

Se dadu jos din pat cu miscari lente ca la cei optzeci si doi de ani
ai sai si 1si infdsura mantia dupa umeri ca pe o patura. Simti sub
picioare raceala podelei de piatra in timp ce orbecdia prin intune-
ric. Deschise usa, fiind lovit de valvataia orbitoare a unei torte.

— Da! Cine e? intreba el, acoperindu-si ochii cu mainile.

— Esti dorit la palat, domnul meu.

Daniel se incruntd in fata luminii puternice. Erau doi barbati
in tunici rosii ca sangele. Slujitori ai impdratului. Se intreba daca
nu cumva inca visa. Tot intr-o noapte ca aceasta, cu ani si ani in
urma, imparatul Nebucadnetar trimisese slujitori in toiul noptii
sa-1aduci la palat. Imparatul avusese un cosmar si l-ar fi dat mor-
tii atat pe Daniel, cat si pe ceilalti intelepti daca Atotputernicul
nu i-ar fi dezvaluit visul si talcul acestuia. Era mult mai tanar pe
atunci. Acum il chema nepotul lui Nebucadnetar.

Se freca la ochi sa-si alunge toropeala.

— La palat? De ce? Ce s-a intamplat?

— Impératul Belsatar si imparateasa mama iti trimit vorba s3
vii. Esti asteptat la palatul imparatesc, domnul meu.

Tonul imperativ al slujitorului il convinse ca nu era un vis.

— Prea bine. Asteapta o clipa.

— Grabeste-te, rogu-te, domnul meu.
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N-avea rost s intrebe de ce era chemat. Slujitorii mai mult ca
sigur nu stiau nici ei si, de altfel, o convocare la palat nu putea
fi ignorata. Daniel 1si aranja parul ravasit de somn, se schimba
de haine si-si incalta sandalele cat de repede 1i permitea varsta.
Slujitorii imparatului pornira inainte cu pas grabit, conducandu-1
prin labirintul de strazi, curti si saloane pana la palat. Daniel cres-
cuse aici, in Babilon. Slujise trei generatii de imparati pagani babi-
lonieni. Nimic din ce faceau acesti monarhi n-ar mai fi trebuit sa-1
surprinda, dar isi simti stomacul intorcandu-se pe dos de groaza.

Drumul se incheie la sala de ospete a palatului. Usile masive
se deschisera brusc si Daniel 1l zari pe regele Belsatar si alte cateva
sute de oaspeti adunati la unul dintre somptuoasele ospete impa-
ratesti. Pe toate mesele se aflau abandonate resturi de la masa
extravagantd, vase de vin goale si ulcioare cu bauturi tari. Ospatul
pérea s se fi incheiat brusc, inghetat parca in timp. In loc de rasete
de betivi si voie buna, oaspetii vorbeau in soapte ce fosneau prin
odaie ca niste frunze moarte. La intrarea lui Daniel, pana si susoti-
tul inceta. Aerul duhnea a vin, sudoare si frica.

Isi roti privirile prin jur, in timp ce slujitorii il inghiontira ina-
inte. Cantaretii de la curte stateau drepti ca niste statui, cu instru-
mentele mute in mainile fara vlaga. Dupa ochii sticlosi si postura
labartata a multora, se vedea clar ca sunt beti, dar expresiile lor erau
neobisnuit de alerte. Cu totii pareau ravasiti, de parca pamantul
insusi se zguduise din temelii, punand brusc capdt orgiei. Daniel
le vazu privirile atintite asupra lui in timp ce pdsea printre mese,
inaintand spre baldachinul imparatesc unde il asteptau imparatul
Belsatar si impdrdteasa mama. Talerele de aur si argint sclipeau in
lumina tortelor pe masa principala si, recunoscand unele inscrip-
tii, Daniel mai ca nu cazu de pe picioare. Aceste comori proveneau
din Templu, din Templul sfant al lui Dumnezeu din lerusalim.
Intocmai ca iudeii, aceste vase sacre fusesera smulse din locurile
lor de drept pentru a fi injosite si pangarite de paganii inchinatori
la idoli. Blasfemia folosirii lor la orgia impdrateasca il indigna la
culme; ,,Pand cind, Doamne ma vei uita neincetat? Pand cind se va
ridica vrdjmasul meu asupra mea?”.

Magii si vrajitorii In mantii intunecate de la curte stateau ingra-
maditi In jurul imparatului ca un stol de ciori, privindu-1 pe Daniel
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cum se apropie. Gandul ii zbura din nou la noaptea aceea in care
imparatul Nebucadnetar 1si chemase inteleptii si se intreba daca nu
cumva era ultima speranta a lui Belsatar. Carmuitorii babilonieni
nu-i cereau de obicei sfatul decat in momente de criza. In tot restul
timpului, preferau sa-1 stie cat mai departe, ca nu care cumva sd le
aduca aminte de Dumnezeul suveran al lui Israel si de legile Lui.

Daniel se opri in fata imparatului, dar nu se inchina. Belsatar
pdrea suferind, cu fata de un pamantiu bolnavicios. Glasul 1i tre-
mura cand vorbi:

— Tu... tu esti Daniel? Unul dintre robii adusi de parintii mei
din Iudeea?

— Da.

— Am auzit ca duhul dumnezeilor e in tine.

Aruncd o privire spre imparateasa mamad, de parca ar fi cautat
la ea confirmare.

— Am auzit cd esti Inzestrat cu pricepere, inteligenta si o inte-
lepciune iesita din comun.

Daniel nu raspunse. Lingusirea unui om lipsit de bun-simt si sta-
panire de sine, ca sa nu mai vorbim de frica de Dumnezeu, 1l lasa rece.

— Vreau sa te uiti la asta.

Impératul arata spre zidul din spatele lui. Daniel facu un pas
inainte si zdri niste semne ce pareau zugrdvite pe perete de niste
raze de lumina venite de departe, de la mare indltime. Numai ca nu
se vedea nicio fereastrd sau vreo alta sursd de lumind. Daniel urcd
pe baldachin si ocoli masa de ospat a regelui, incercand sa desci-
freze talcul semnelor. Pareau a fi slove si cuvinte, un soi de scriere.

— I-am adus inaintea mea pe toti inteleptii si cititorii in stele,
zise Belsatar, aratand cu mana spre acestia. Le-am poruncit sa
citeasca si sa talcuiasca cele scrise, dar n-au fost in stare.

Daniel se ruga in gand cerand intelepciune si studie atent
zidul, trecandu-si degetele peste tencuiala lui aspra.

— Cum au aparut aceste semne, majestate? Le-ai scris Maria Ta?

Cand imparatul nu raspunse, Daniel se intoarse sa repete
intrebarea si citi groaza din ochii lui. Belsatar nu pdrea in stare sa
spund niciun cuvant. Un barbat de langa el zise:

— S-au aratat niste degete de mana omeneasca si au scris pe
tencuiala zidului.
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Belsatar dadu din cap si inghiti In sec, recapatandu-si in cele
din urma graiul.

— Da... chiar asa. Stateam pe locul acesta, cand am vazut o...
omana... ivindu-se de nicdieri si... scriind cuvintele pe care le vezi.

Sa fi fost o vedenie pricinuita de excesul de vin? O viata de
bauturi tari 1i putea duce pe oameni la delir. Daniel auzise de
barbati care preferau moartea fiarelor cumplite ale propriei ima-
ginatii la betie. Dar toti ceilalti din sala de mese se holbau si ei
la zid. Nu putea fi vorba de halucinare in masa. De altfel, Daniel
insusi vedea scrisul.

Se intoarse sa studieze zidul si citi cuvintele cu voce tare:
Mene, mene, tekel, parsin.” Erau trei unitati de masura, trei uni-
tati monetare. Se ruga din nou in gand Atotputernicului sa-i dez-
valuie talcul.

— Am auzit... incepu regele cu glasul ascutit de groaza.

Si-1 drese si o lud de la inceput:

— Am auzit ca stii sa talcuiesti visele si sa dezlegi intrebari
grele. Dacd reusesti sa citesti ce scrie si sa imi spui... sa ne spui...
ce Inseamna, te voi Imbrdca In purpurg, iti... iti voi pune un lant
de aur la gat... si te voi face al treilea carmuitor din imparatie.

Al treilea cArmuitor. Era o onoare, nu incape vorba. Imparatul
Nabonidus, monarhul de pe tronul Babilonului, era plecat pe
perioada lunilor de iarna si-1lasase la carma pe fiul sau, Belsatar.
Dar Daniel nu voia sa aiba nimic de-a face cu aceastd impdratie
coruptd. Nu voia decat sa se intoarca acasd, in patul lui.

li era din ce in ce mai limpede ce insemna scrierea de pe perete.
De mai bine de saizeci si cinci de ani era captiv in aceastd tard si
slujise in adunarea de sfetnici ai imparatului cea mai mare parte
din acest timp. Dar in ultimii ani vdazuse Imperiul Babilonian
ducandu-se incet de rapa chiar sub ochii lui. Visul imparatului
Nebucadnetar prevestise aceastd zi a caderii Babilonului. Capul
de aur al statuii va fi Inlocuit cu un piept si brate de argint.
Propriul vis al lui Daniel cu cele patru fiare uriase confirma
cd Imperiul Babilonian nu va dainui. Dar sfarsitul venea mult
mai repede decat crezuse. Se intreba ce va insemna cdderea
Babilonului pentru el si confratii lui iudei ce lancezeau in exil.

— Ei bine? Ne poti talcui scrierea? intreba impdratul.
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— Pastreaza-ti darurile si daruieste onorurile altcuiva.

— Dar iti poruncesc sa-mi deslusesti scrierea! Cutezi sd mi te
impotrivesti?

— Da-mi voie s termin, impdrate, zise Daniel, ridicaind mana.
N-am ravna si nici trebuintd de raspldtile Mariei Tale, dar am sd
citesc si am sa talcuiesc totusi scrierea aceasta.

Astepta sa se potoleascd murmurele si sd se facd liniste In sala.
Avea sa vorbeasca in numele Domnului, sd proclame adevarul si
pe urma... fie ce-o fi... viata lui era in mainile lui Dumnezeu, asa
cum fusese intotdeauna.

— O, Impdrate, Atotputernicul Dumnezeu a daruit bunicului
Mariei Tale, Nebucadnetar, marime, slava si stralucire. Toate nea-
murile si oameni de toate limbile se temeau si tremurau tnaintea lui.
Caci omora pe cine voia, osandea si cruta dupd bunul plac, inalta
si cobora dupa voia inimii. Dar cand i s-a ingamfat inima si i s-a
impietrit duhul de mandrie, Dumnezeu I-a aruncat de pe tronul
imparatesc si l-a despuiat de toata slava lui. A fost izgonit din mijlo-
cul oamenilor si a dat in mintea fiarelor sdlbatice. Caci pastea iarba
ca boii si trupul 1i era scaldat in roua cerului pana a recunoscut cd
Dumnezeul cel Preainalt stapaneste peste imparatiile oamenilor.

Belsatar schitd un gest de nerabdare.

— Cunosc patania bunicului. Treci peste ea. Vreau sa-mi tal-
cuiesti scrierea.

Daniel inspira adanc si-si goli incet plamanii, pregatindu-se
sd-i vesteasca impdratului judecata lui Dumnezeu.

— Dar tu, urmasul lui, o, Belsatar, nu te-ai smerit, macar ca
ai stiut de el, dupa cum tu Insuti marturisesti. Te-ai inaltat in
schimb impotriva Domnului ceresc. Acestea sunt vasele sfinte ale
lui Dumnezeu, zise el, aratand spre masa de ospat. Au fost inchi-
nate spre folosinta in Templul Sau, dar le-ai adus aici ca sa bei vin
din ele cu nobilii, nevestele si tiitoarele Mariei Tale. Te inchini la
dumnezei din aur si argint, care nu vad, n-aud si n-au pricepere.
Si nu-L slavesti pe Dumnezeul in mainile Cdruia e insasi viata
Mariei Tale. De aceea a trimis mana asta sa scrie aceasta solie.

Tanarul imparat se holba la el asteptand si Daniel constata
cd nici dupa acest memento dramatic, inima lui Belsatar nu era
cuprinsa de cdintd, ci de spaima.
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— latd talcul acestor cuvinte, zise Daniel, si glasul lui isi reca-
pata vigoarea. Mene: Dumnezeu a numarat zilele domniei tale si
le-a pus capat.

Un val de murmure strabétu prin sald. Imparatul beat isi 1353
o clipa capul in piept, apoi si-l ridicd din nou sfidator.

— Tekel, continuad Daniel. Ai fost cantarit in cumpana si ai fost
gasit usor.

Inteleptii imparatului pareau ingroziti de vorbirea fari ocoli-
suri a lui Daniel. Dar lui nu-i pasa.

— Peres: impdrdtia Mariei Tale va fi impartitd si data pe mana
mezilor si persilor.

Intreaga sald se umplu de glasuri puternice. Rasete nervoase.
Indignare. Daniel lasa scrierea si dadu sa plece.

— Stai! porunci impdratul.

Daniel incremeni. Ce mai era acum? Incerci si respire adanc,
dar nu reusi.

— Invesmantati-1 in purpurd. Puneti-i lantul meu de aur la
gat. De maine, Daniel va sta la dreapta mea, al treilea carmuitor
al imparatiei.

Umerii i se lasara de usurare. Clatina din cap dezgustat. Nu
ravnea aceste onoruri, dar Belsatar pdrea hotarat sa-si tina cuvan-
tul. Mai trecura treizeci de minute pana reusi sa scape in sfarsit
din mijlocul acelor evenimente dramatice si sa se intoarca la el in
dormitor. Soarele nu rasarise inca, dar i se paru ca aude larma si
forfota pe strdzile orasului, in apropiere de palat. Sa se fi rdspandit
atat de repede vestea uimitoarei intamplari din sala de ospete?

Daniel nu-si batu prea mult capul cu asta. Dumnezeu 1i dez-
valuise clar in noaptea aceea ca Imparatia Babilonului era pe
sfarsite, iar Belsatar si tatdl lui, Nabonidus, sortiti osandei. Ce
avea sa aducd aceastd cadere in viata lui si a poporului sau -
nu-si putea inchipui. Inci din tinerete, cand fusese luat rob de
babilonieni la Ierusalim, viata lui fusese in mana lui Dumnezeu -
aceeasi mana ce scrisese pe zid in noaptea aceea. Si asa avea sd
fie intotdeauna. Orice-ar fi sa fie, Daniel se putea odihni in pace
in mainile Dumnezeului sdau suveran.



Partea intai

Babilon

Pe malurile raurilor Babilonului,
sedeam jos si plangeam
cind ne aduceam aminte de Sion.
Dacd te voi uita, lerusalime,
sd-si uite dreapta mea destoinicia ei!
Sd mi se lipeascd limba de cerul gurii,
dacd nu-mi voi aduce aminte de tine,
dacd nu voi face din lerusalim
culmea bucuriei mele!

Psalmul 137:1, 5-6
CTERLSRIETT



Capitolul 1

¢ TEDESRPLAIETT

do se trezi din vis cu respiratia intretdiatd. Cosmarul aproape

il mistuise. Auzi glasul mangaietor al sotiei sale si 1i simti

mana odihnindu-i-se pe piept, de parcad ar fi incercat sa-i
potoleasca batdile inimii.

— Sss... N-a fost decat un vis, Ido. Un simplu vis...

Dar nu era un simplu vis — nu unul obisnuit cum aveau cei-
lalti cand dormeau, cu imagini lipsite de noim4 la lumina zilei. In
visele lui, Ido retraia amintiri, amintiri intense, la fel de vii ca in
ziua cand le trdise in copildrie. Imaginile, zgomotele si grozaviile
i se intipdriserd in suflet la fel cum cutitul lasa urme pe lutul
moale. Cuptorul suferintei le intdrise si nu se mai puteau sterge.

Lud o gurd de aer tremurat si-si trecu mana peste fatd, ster-
gandu-si viguros lacrimile.

— Imi pare rau, Dina, sopti el. Imi pare rau...

— Esti mai bine? il intrebd ea. Ma duc sa-ti pregatesc ceva
cald de baut.

El ii puse mana pe brat s-o opreasca.

— Nu, rdmai in pat. La ce bun sa fim treji amandoi?

Se ridica de pe rogojind, orbecdind prin beznd dupd manta.
Oricum n-ar mai fi putut sa adoarma.

Ziua mai reusea cumva sa-si potoleasca viziunile ce-l incol-
teau ca niste sacali la periferia constiintei, privind cerul cutre-
ierat de nori sau studiind perfectiunea degetelor minuscule ale
nepotelului sau. Dar noaptea, cand intunericul camufla frumu-
setea Creatorului, imaginile si sunetele navdleau asupra lui,



16 LynN AusTIN

zgariindu-l si atacandu-l cu ghearele, refuzand sa fie reduse la
tacere. Si, odatd ce-1 copleseau, il despuiau de tot ce realizase, sfa-
siind In bucati barbatul de acum si reducandu-1 la baiatul de zece
ani de la caderea lerusalimului — neajutorat, ingrozit si gol, tre-
murand Tnaintea vrajmasilor. Patruzeci si sapte de ani se scurse-
sera de cand trdise cosmarul in realitate — ani petrecuti de el aici,
in Babilon. Avea acum sotie, copii si nepoti — nascuti cu totii aici.
Dar grozaviile vazute in Ierusalim rdmaneau la fel de vii ca lumea
lui de fiecare zi. Cosmarul nu palea si nu se estompa niciodata.

Astepta sa i se domoleasca bataile inimii si sa-si recapete
rasuflarea, apoi 1si tarsai picioarele spre usa, deschizand-o si
inchizand-o la loc fara zgomot, sa nu-si trezeasca familia. Ajuns
afard, in curtea intunecoasa, trasa cu privirea silueta familiard
a cladirilor din caramizi de zgura din imprejurimi si curmalii
teposi ce cresteau de-a lungul unui canal din apropiere. Isi ridica
barbia si privi stelele disparand si apdrand la loc de dupa norii
jucdusi ai noptii. ,Cand privesc cerurile — lucrarea mainilor
Tale — luna si stelele pe care le-ai facut, imi zic: Ce este omul,
ca sa Te gandesti la el? Si fiul omului, ca sa-1 bagi in seama?”.
Psalmii imparatului David erau inca o arma care 1l ajuta sa tina
la distanta sacalii fricii.

Teroarea ce nimicise lerusalimul era pedeapsa Atotputer-
nicului. Asa spuneau toti prorocii. Dumnezeu nu mai sdlasluia
printre ai Sdi, caci 1i fusesera necredinciosi. Templul Lui era in
ruine si poporul rasfirat printre neamuri, in mijlocul idolilor
pagani. Singura speranta a lui Ido — si a familiei lui — era sa studi-
eze Legea lui Dumnezeu, sa-si umple inima si mintea cu scrierile
Torei, respectandu-le cuvant cu cuvant in fiecare zi a vietii. Poate
daca-L va cauta cu toata puterea pe Dumnezeul parintilor lui,
Cel Preasfant va avea mila de ei si se va intoarce la ai Sai.

Ido tremura in racoarea aerului de toamnd, naddjduind ca
pacea noptii 1i va alina sufletul. Dar in locul tacerii adanci dupa
care tanjea, auzi ecouri ale zgomotelor din cosmar: vuiete inabu-
site ca tropaitul a sute de pasi cadentati, tanguieli si strigate inde-
partate — sau sd fi fost doar tipete de pasdri? Trdise nenumarate
nopti nedormite, dar zgomotele din vis nu mai staruisera nicio-
datd in felul acesta. Oare imaginatia 1i juca feste? Urca treptele
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exterioare spre acoperisul sau plat si privi orasul. Luminile dan-
sau in depdrtare ca fulgerele de vara — numai ca nu puteau fi
fulgere. Cerul impanzit de stele se intindea de la un capat la cela-
lalt al zarii in peisajul neted, norii noptii reducandu-se la niste
smocuri razlete.

O comotie brusca 1i atrase atentia jos in strada si privi chioras
in directia umbrelor. 1l z&ri pe vecinul sau, Matania, stand cu mai-
nile in sold si cu privirea atintita spre centrul Babilonului. Langa
el se afla un alt vecin, Ioel, descendent al preotilor Templului ca
Ido. Auzeau si ei zgomotele?

Ido cobori degraba scarile si iesi in strada pe poarta de la
curte. Cei doi se intoarsera la auzul pasilor lui.

— Te-a trezit si pe tine harmalaia? intreba Matania.

— Ce e? Ce se petrece?

— Nu stim, raspunse loel. Babilonienii isi sarbatoresc in
noaptea asta un zeu pagan de-al lor, dar fiul meu Ruben zice cd
par mai degraba ostasi in pas de mars.

— Da... Asa mi se pare si mie, zise Ido.

— Ne intrebam dacd nu cumva au invadat ostirile mezilor si
persilor orasul, zise Matania.

Ioel clatina din cap.

— N-au cum sa biruiasca. Portile Babilonului sunt strasnic
intdrite si zidurile cetdtii groase de peste sase metri. Sunt impo-
sibil de razbatut!

Ido isi aminti insa de zidurile surpate ale Ierusalimului si
se cutremura.

— Fiul meu s-a dus sd vada ce se petrece, continud Ioel.
Il asteptdm s se intoarca.

Ido se alatura vecinilor sdi, tragand cu urechea la zgomotele
indepdrtate si vorbind in soaptd in asteptarea intoarcerii lui
Ruben. Cand acesta se Inapoie in sfarsit, infierbantat si gafaind
de alergaturd, un arc rosiatic de lumina colora zarea la rasarit.

— 54 nici nu-ti vina sd crezi, aval M-am dus in piata publica
de langa poarta Istar si strazile vuiesc de soldati langa palatul de
miazazi! Cu sutele!

— Soldati babilonieni? intreba Ido.
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— Nu, domnul meu. Nu seamana cu niciun soldat babilonian
pe care l-am vazut eu pand acum.

— Atunci chiar e o invazie! exclama Matania.

— Se poate. Dar cum a reusit sa treacd inamicul de zidurile
noastre? intreba Ioel.

— Cred cd stiu cum, raspunse Ruben. M-am intors acasd pe
malul raului si apa nu-mi ajunge decat pana aici...

Arata spre mijlocul coapsei.

— E posibil ca ostasii sa-si fi croit drum prin apa pe sub zidu-
rile cetatii, folosind drept carare albia raului — ca in povestirea
din Tora cand s-au despicat apele sa treaca ai nostri, mai stiti?

O invazie. Ido se intoarse fara un cuvant si se grabi Inapoi in
curtea sa imprejmuita, inchizand poarta de lemn in urma lui si
sprijinindu-se cu spatele de ea. Trebuie ca visa in continuare.
Ca nu se trezise incd din cosmar. In orice clipa avea sa-1 zgaltaie
Dina, desteptandu-I din somn. Inchise ochii si trase adanc aer in
piept, apoi 1i deschise din nou. Se afla tot in curtea lui, auzind
vuiet de pasi cadentati in depdrtare.

Daca totusi nu era vis, Insemna ca, pentru a doua oara in viata,
ostasi inamici 1i invadasera orasul. Cosmarul devenea din nou
realitate. Facu cativa pasi poticniti spre casa si se opri din nou,
descriind un cerc inutil, ca un animal prins in capcana. Trebuia
sa fuga, sa scape cu sotia si familia. Poate nu era prea tarziu.
Ar fi putut sa se furiseze prin apd pana la iesirea din oras si sd
se piteascd In mlastinile din afara zidurilor. Poate Atotputernicul
despicase apele anume pentru ei, ca sa poatd scdpa. Mai facu doi
pasi inainte si se opri din nou.

Atotputernicul.

Oare le va veni in ajutor? Trebuia sa se roage, sa ceara
intelepciune si ocrotire Inainte sa fuga. Urca din nou scarile
pe acoperis — abia reusind sa se catere din pricina picioarelor
tremurande — si cdzu la pamant cu fata spre apus, in directia
Ierusalimului.

— Binecuvantat esti, Doamne, Dumnezeul nostru, impdratul
universului...

Se opri. Tatdl si bunicul sdu se prosternasera si ei in curtea
Templului de la Ierusalim, impreuna cu ceilalti preoti, cerand zi
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si noapte ajutor, ocrotire si salvare. Dar rugaciunile lor ramase-
sera fard raspuns.

— Binecuvantat esti, Doamne, Dumnezeul nostru, incepu el
din nou.

Poate de data asta va fi altfel. Poate Atotputernicul va auzi
glasul poporului Sau cersind indurare. Ido si ceilalti asculta-
serd Indemnul prorocilor: , Luati-va neveste si faceti fii si fiice.
Urmariti binele cetatii in care v-am dus in robie!”. Ido facuse
intocmai. Nu numai cd se straduisera sa respecte fiecare litera
din lege, dar ridicasera si un paravan de legi protectoare in jurul
Torei, pentru ca nimeni sd nu se incumete vreodata sa incalce vre-
una dintre poruncile lui Dumnezeu. Cinsteau ziua de Sabat cum
se pricepeau mai bine, chiar si cand cotropitorii nu le dddeau zile
de odihna. Se adunau la rugaciune de trei ori pe zi ca si cei trei
patriarhi de odinioar4 si...

Ido 1si ridica brusc capul. De ce sa se roage singur? Ceilalti
trebuie ca se treziserad si ei deja. Avea sa meargd la rugaciunea de
dimineata, sa se reuneasca cu ceilalti si sd ia Impreuna o hotarare.
Cand cobori sa-si ia salul de rugaciune si filacterele, gasi intreaga
casa forfotind. Dina statea in genunchi in fata vetrei cu un pumn
de paie In maini, sufland asupra carbunilor sa atate focul. Fiica
lui, Rahela — frumoasa si vulnerabila Rahela — fredona impa-
turind hainele de pat. Ido auzea murmure si din celelalte odai
pe care le atasase la casa pentru fiii sdi, Berechia si Osea, sotiile si
copiii acestora. Nepotul cel mic plangea, cerand tata, iar tangui-
tul lui neajutorat il facu sa se infioare amintindu-si de copiii din
Ierusalim — prea hamesiti sa mai ceara de mancare. Oare la fel va
fi si la aceasta invazie? Aceeasi suferinta, aceeasi foamete?

— Mad duc la rugdciunea de dimineata, ii spuse el Dinei.

Femeia il privi uimita.

— Deja? Nu-ti sta in obicei sa pleci asa devreme.

— Trebuie sa stau de vorba cu ceilalti. S-a intamplat ceva si
nu stiu daca...

— Ce tot spui acolo? Ce s-a intamplat?

Se ridica si-1 studie atent cu ochii negri plini de ingrijorare.
Parul lung 1i caddea inca despletit si fara acoperitoare si Ido
rezistd cu greu ispitei de a-i cuprinde in palme buclele dese si
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moi. Niciun fir argintiu nu marca pletele inchise la culoare ale
Dinei, in timp ce parul si barba lui incdruntisera cu totul de un
deceniu deja, inainte sa implineasca cincizeci de ani.

— Te simti bine, Ido? intreba ea.

El i ocoli privirea.

— Fiul lui loel s-a intors azi dimineata cu... cu vesti. Trebuie
sa vorbesc cu ceilalti ca sa ma dumiresc ce Tnseamna.

— Ce fel de vesti?

Nu putu s-o spuna cu voce tare —nu fu in stare sa pomeneasca
de o invazie inamica.

— Ai grija sa ramai aici cu celelalte. $i cu pruncii. Nu lasa pe
nimeni sd iasa din curte pana nu ma intorc eu. Sa nu mergeti nici
macar la fantana, la piatd sau la cuptoare...

— Ido, ma inspdimanti!

— Nu te ingrijora, o rugd el.

Vorbe in vant. Dacd era adevarat ce spunea Ruben, aveau
toate motivele sa se ingrijoreze. Dadu sa plece, dar se opri din
nou o clipa in pragul usii, intrebandu-se dacd sa-si cheme si fiii
cu el. Mai bine nu. Berechia si Osea nu dadeau decat rar pe la
rugaciunile de dimineata — de ce ar fi facut-o azi?

— Nu stau mult, 1i zise el Dinei.

Habar n-avea daca spunea sau nu adevarul.

Bet kneset, sau casa adundrii, era aproape plina la sosirea lui
Ido. Nu-i trebui mult sd afle ca zvonul era adevdrat: osteni strdini
invadasera Babilonul. Unul dintre batranii lui Israel - membru al
Marii Adundri — venise tocmai de la capdtul celalalt al cetatii sa
le dea vestea.

— Mezii si persii au deviat apa fluviului Eufrat intr-un canal
la nord de oras, le spuse el. Ostirile au asteptat la miazazi sa
scada apele destul de mult ca sa le poatad trece si au patruns pe
sub ziduri in toiul noptii.

Pret de o clipa sau douad, sala se cufunda in tacere.

— Cum e cu putinta? intrebd cineva intr-un tarziu. Cum se
poate ca impdratul Babilonului si oastea lui sa fie luata prin sur-
prindere? N-au pus paznici de straja? Ei n-au vdzut nimic?

— E mana Atotputernicului, raspunse batranul. A fagaduit ca,
intr-o zi, Imperiul Babilonian va cadea si iatd ca azi noapte s-a si
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intamplat. Babilonienii isi sarbatoreau idolii lor si, pe cand si-au
dat seama cd mezii si persii au trecut dincoace de ziduri, a fost
prea tarziu. fmpératul Belsatar e mort. Nobilii lui au fost ucisi cu
miile. Darius medul a preluat carmuirea imparatiei.

Ido se prabusi pe una dintre bancile aliniate de-a lungul salii
pe cand ceilalti incepura sa vorbeasca cu totii deodatd, inundand
odaia cu intrebari cuprinse de panica.

— Si mezii si persii dstia vor madcelari si vor prada ca
babilonienii?

— Cum sa ne protejam familiile?

— Sa fugim din oras?

— Cum poate sa ni se intample din nou una ca asta?

Erau aceleasi intrebari pe care Ido nu se incumeta sa le puna.
Batranul 1si ridica mainile sa restabileasca linistea.

— Ascultati la mine... va rog. Sa vedem mai intai ce au de
spus dreptul Daniel si printii lui Tuda. Pana atunci, insd, ati face
bine sa va intoarceti la casele voastre. Babilonienii raman azi
acasa si ar trebui sa facem si noi la fel. Daca atmosfera in oras e
la fel de linistita si la rugaciunile de seard, sa ne adunam din nou
aici. Poate intre timp vom mai primi vesti.

In timp ce se pregitea si plece, Ido n-avea in minte decat o
singurd intrebare: cum sa-si protejeze familia? Adevarul era ca
n-avea cum. In timp ce bérbatii mai tineri se grabeau acasa si-si
baricadeze usile si sa-i apere pe cei dragi cu bate si cutite de
bucatarie, cei de varsta lui Ido, care-si aminteau de lerusalim,
erau constienti cd n-aveau nicio scapare.

Pe cand se intoarse, Dina pregatise deja micul dejun. Fiii,
nurorile si nepotii lui se adunasera in odaia spatioasa din mijlo-
cul casei.

— Ce se petrece, ava? il intreba Berechia. Mama ne-a spus ca
pari ingrijorat si ca ne-ai lasat vorba sd nu iesim din casa.

Odaia se cufunda in tacere, iar Ido le explica putinul ce-l stia
despre invazie. Pana si nepoteii se potolira.

— Ce Inseamnd asta pentru noi? intrebd fiul sdau Osea dupa ce
termina de vorbit.

— Nu stie inca nimeni. Dar un batran din Marea Adunare
ne-a promis sd revind cu mai multe stiri cand ne adunam Ia
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rugiciunile de seard. Intre timp, trebuie si rimanem cu totii in
casa ca babilonienii.

Se uitd la Dina si o lua de mana, vazandu-i teama din priviri.
Era apdratorul ei, patriarhul familiei, si il durea faptul cd n-o
putea ocroti de primejdie.

— Nu ne putem duce nici dupa apa la fantana? intreba fiica lui.

— Nu, Rahela, si nici in piata sau la cuptoare.

— Si-atunci ce ne facem?

— Stam aici, in casa. Ca 1n zilele de Sabat.

— Si dacd ni se termina apa?

— Ne descurcdm noi cumva pana la apusul soarelui, Rahela.

Vorbele i iesird pe gura mai aspre decat le intentionase,
dar intrebarea ei 1i trezi amintiri din indelungul asediu al
Ierusalimului, cand orasul rdmasese fara hrana si apa. Isi aminti
de gura uscata ca nisipul si de nesfarsita durere de stomac.
De insectele pe care le mancase pentru a-1 umple si de apa sdlcie
ce nu reusea sd-i astampere setea.

— Ne vom petrece ziua cerand indurare in rugdciune, zise el,
privindu-si fiii. Ma gasiti pe acoperis, dacd vreti sa veniti si voi.

Puse la loc pe masa painea neatinsa si iesi sa urce scarile.

Cartierul lui Ido si orasul indepdrtat pareau straniu de tacute
de pe acoperis. Vuietul stins de pasi cadentati se potolise in sfar-
sit si, ingenunchind pe tiglele incalzite de soare, Ido se intreba
daci ticerea era un semn bun sau riu. Intr-o zi obisnuits, ar
fi plecat deja la muncd impreuna cu fiii lui. Ido lucra ca scrib
pentru babilonieni — tinand evidenta contabila, sortand cores-
pondenta, inregistrand incarcaturi si demersuri comerciale de
pe tot cuprinsul imperiului. Bdietii lui aveau propriul negot si
obtineau profituri constante — cel putin pana acum. Cine stie ce
va fi de acum Incolo? Dar adevarata menire a lui Ido si a fiilor sai,
intocmai ca a strabunilor lor, era de a sluji ca preoti ai singuru-
lui Dumnezeu adevarat. Sa fi trait in Ierusalim, nu in robie, ar fi
adus jertfe in Templul Acestuia, asa cum facusera tatdl si bunicul
lui, incepand incd de la Aaron, primul preot al Israelului. Ido mai
tinea minte Templul din Ierusalim si cum obisnuia sd ia parte la
jertfe in copilarie, inhaland aroma cdrnii fripte si ascultand tram-
bitele si corurile de leviti. Azi Templul sfant nu mai exista.





