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Prefata

Pornisem de la ideea unei singure cirti despre pericolul
disparitiei harului, care, desi revirsat, ca intotdeauna, din belsug, e,
in ciuda acestui fapt, pus in criza prin insusi refuzul nostru a-l primi
si impartdsi. Am ajuns, in schimb, sd scriu patru, mai scurte, al ciror
trunchi comun m-a determinat si le reunesc sub aceleasi coperti.

Punctul meu de plecare l-a constituit ingrijorarea fatd de
neputinta bisericii de a impartasi harul unei lumi insetate. Sondajele
aratd ca, din exterior, crestinii sunt din ce in ce mai frecvent perceputi
ca mesageri ai unei vesti mai curind proaste decit bune. (Partea )

Apoi, am cautat modele in masurd si-mi ofere o cale de a depisi
un asemenea impas, oprindu-ma asupra a trei ipostaze: pelerinii,
oamenii de actiune si artigtii. Exemplele lor se pot dovedi foarte utile
pentru a intelege ce mesaj e mai eficient in raport cu o culturd hotarata
sa Intoarca spatele credintei. (Partea a I1-a)

Ulterior, am simtit nevoia s fac un pas in spate §i sa-mi pun o
intrebare elementard, al carei rispuns li se pare crestinilor de la sine
inteles: este Evanghelia, intr-adevir, o veste bund? Care este atuul
alternativelor propuse de stiintd, de miscarea New Age si de alte
asemenea convingeri? (Partea a I11-a)

in sfargit, m-am aplecat, succint, asupra uneia dintre marile
pricini de poticnire pentru credintd, anume rolul neclar al crestinilor
in contextul atit de pestrit al lumii de astdzi. Din punctul multora de
vedere, implicarea crestinilor in politicd n-a ficut decit sa puna calus
unei vesti bune pe care, altminteri, s-ar cuveni si o facem cunoscuti
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tuturor oamenilor. Cum putem evita riscul de a fi aruncati in aceeasi
oala cu atatea alte grupuri de influenta? (Partea a IV-a)

Toate cele patru sectiuni isi au radicinile intr-o carte scrisi acum
aproximativ cincisprezece ani, respectiv. Whats So Amazing About
Grace? (vers. rom.: Tulburitoarele descoperiri ale harului, Editura Aqua
Forte, 2004). Asemeni unei bruste topiri a zipezii in toiul iernii, harul
survine in cele mai neasteptate momente. Ne ia prin surprindere, ne
taie respiratia, ne dezarmeaza. Citd vreme ciutam si-] manipulim,
sa-1 controlim, si-1 meritim pe undeva, harul nu mai e har. Si totusi,
nu toatd lumea i-a triit ,,tulburitoarele descoperiri” si nu toatd lumea
crede in el.

Intr-o vreme a instraindrii si discordiei, harul pare sa fie pe
sponci. De ce? $i ce putem face in aceastd privinta?



Parteal

O lumeinsetata

In romanul 7he Second Coming, unul dintre personajele lui
Walker Percy vorbeste in urmitorii termeni despre crestini: ,,Nu
spun ci ei nu detin adevarul. Dar daci e asa, cum se face ci izbutesc
si-i indepirteze pe oameni in aceeasi masurd in care se striduiesc sd
marturiseascd acest adevar? ... Un mister: daca vestea buna e adevirata,
de ce nu ne face plicere s-0 auzim?”






Bisericile, in general... mi-au sugerat mereu o relatie
cu Dumnezeu de genul celei dintre panourile publicitare si,
bundoard, Coca-Cola: iti provoacd setea, dar nu ti-o potolesc.

- John Updike, O lund de duminici

1

O uriasa prapastie

In calitate de crestin, sunt profund preocupat de modul in care
ne facem cunoscutd propria credintd celorlalti. Suntem chemati si
impartasim vestea iertdrii si sperantei, insa mi se aduc in permanenta
dovezi cum ¢ mesajul nostru li se pare multora ca neavand, de fapt,
nimic in comun cu o veste buna.

Am hotarit sd scriu aceastd carte dupa ce aflasem rezultatele unui
sondaj efectuat de Grupul George Barna. Cateva statistici griitoare
mi-au atras mai cu seama atentia. In 1996, 85% dintre americanii
neafiliati vreunei confesiuni religioase inci percepeau crestinismul
intr-o lumina favorabila. Treisprezece ani mai tarziu, in 2009, doar
16% dintre tinerii ,din afari” mai nutreau sentimente binevoitoare
fatd de crestinism i doar 3% ii simpatizau pe evanghelici. Am ciutat,
prin urmare, si inteleg cirui fapt i se datoreazid aceastid dramatica
rasturnare de perspectivd, survenitd totusi intr-un ristimp relativ
scurt. Cum au ajuns crestinii sd stirneascd o asemenea antipatie — si ce
am putea face, dacd mai e cazul, in aceasta privinta?

Vreme de peste un deceniu, am avut posibilitatea sa inteleg cate
ceva din modul in care secularismul modern i percepe pe crestini
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datoritd unui grup de lecturd din care fac parte. Printre acesti cititori
deopotrivid educati si umblati prin lume se numara un avocat specializat
in ecologie, un filosof alungat dintr-o universitate de stat din pricina
convingerilor sale marxiste, un expert in dezvoltarea psihointelectuald
a copilului, un cercetitor in farmacologie, un revizor contabil, un jurist
specializat in probleme de insolventd, un bibliotecar si un neurolog.
Atatea profesii si specializiri sunt de natura si nascd dezbateri dintre
cele mai aprinse.

Dupa ce dim tircoale catorva idei generate de una sau alta
dintre cirtile proaspit citite, conversatia deviazd, ca de obicei, inspre
politici — un soi de religie-surogat, pe cit se pare. Toti tovarisii mei
de lecturi inclind vadit catre spectrul politic al stingii, exceptie ficand
unul singur ale cirui opinii libertare il situeazi intr-o permanentd
opozitie fati de orice formi de guvernimant. In ce mi priveste, grupul
vede in mine o sursi de informatii cu privire la un univers paralel aflat
cu mult dincolo de sfera lor sociali. ,Ii cunosti pe evanghelici, nu-i
asa?” Dau din cap in semn ca da, i cunosc. Dupai care vine o intrebare
de genul urmator: ,Poti si ne explici si noud din ce motiv sunt atat de
porniti impotriva casitoriilor intre homosexuali?” Mi straduiesc pe cit
pot, insd argumentele pe care le invoc citAindu-i pe marii comentatori
evanghelici nu dobandesc niciun sens in cadrul unui astfel de grup.

In urma realegerii din 2004 a lui George W. Bush, profesorul
marxist a inceput sa tune si si fulgere impotriva evanghelicilor de
dreapta. ,li motiveazi ura — ura, pur si simplu!” spunea el. Am sugerat,
ca variantd alternativi, teama, teama de o societate a cirei directie
poate fi, din punctul de vedere al unui conservator, ingrijoritoare.
,Nu, e uri!”, s-a Incrancenat el, ridicind vocea, cum nu-i stitea in fire,
si faicAndu-se rosu la fatd ca un rac.

»Cunosti personal vreun evanghelic de dreapta?” I-am intrebat.
»,Nu chiar”, a recunoscut el oarecum stingherit, desi cunoscuse, a
adaugat, destul de multi in tinerete. Asemeni celor mai multi dintre
membrii grupului, crescuse, la rindul lui, intr-un mediu bisericesc,
mai exact in Biserica Adventistd de Ziua a Saptea.

Numeroase asemenea conversatii mi-au dat de inteles ci religia
reprezintd o uriagd amenintare pentru cei ce se considerd membri ai
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unei minoritdti de agnostici intr-o tari dominantd de credinciosi.
Necredinciosii tind si-i priveasci pe evanghelici ca pe o politie a
moravurilor hotirita sa le impuna cu orice pret propria idee despre
ce inseamnd comportament acceptabil. Din punctul lor de vedere,
crestinii nu sunt decit cei ce se opun avortului, homosexualilor,
feminismului — si, probabil, sexului, in general, daca tot veni vorba —,
cei mai multi preferdnd si-si educe copiii acasi pentru a-i feri de
necurdtie.

Poate ci mai contribuie la rezolvarea vreunei probleme sociale,
infiintAnd cantine si addposturi pentru oamenii strazii, insa, la o adica,
nu sunt cu nimic diferiti fata de fanaticii musulmani care nu pregetd
sd le bage pe git celorlalti legea islamicd. Un grup de cercetitori din
Phoenix a fost surprins si constate pAna unde merge demonizarea
crestinilor, o atitudine care depiseste cu mult granitele unei simple
diferente de opinie. Potrivit coordonatorului studiului, ,evanghelicii
au fost ficuti analfabeti, lacomi, psihopati, rasisti, prosti, ingusti,
bigoti, idioti, fanatici, scrintiti, descreierati, deliranti, nitangi,
infumurati, cretini, nemilosi, tonti, monstri, asta ca sa amintim
doar citiva asemenea termeni... Unii habar nu au cine sunt de fapt
evanghelicii sau in ce cred ei — stiu doar ci nu-i suporta”.

Vestea cea bund nu prea mai sund atdt de bine astazi, cel putin in
urechile unora.

Miresme amestecate

Recurgind la o metafora inspiratd, apostolul Pavel scrie despre
»mireasma lui Hristos”, al carei efect e diferit in functie de nasul care
0 miroase: ,,...pentru acestia, o mireasmd de la moarte spre moarte;
pentru aceia, o mireasma de la viatd spre viatd’. Drumurile mele
jurnalistice ma poartd deseori atit in locuri unde crestinii emana
cel mai dulce parfum, cit si acolo unde mirosul lor iti mutd, pur si
simplu, nasul din loc.

Statele Unite parcurg o perioadd de schimbiri semnificative in
ce priveste atitudinea fata de religie, iar crestinii din aceasta tard se
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vad pusi in fata unor noi provociri. Postarea bloggerului Marc Yoder,
»10 motive surprinzitoare pentru care copiii nostri parasesc biserica”,
bazatid pe un sondaj efectuat in Texas (un stat destul de religios in
comparatie cu altele), a avut, cum se spune, un efect viral. Desi se
astepta la doar citeva sute de accesiri, s-a trezit cu peste o jumitate
de milion. ,N-o poti indulci nicicum”, scria Yoder, atingind, fard
indoiald, un punct sensibil: ,Biserica evanghelici americana a pierdut,
ii pierde si va continua aproape cu certitudine si-si piardd tinerii”.!
Daca nu ne adaptam rapid, cei cAtiva rimasi vom sfarsi prin a vorbi
de unii singuri.

Ce se ascunde in spatele acestui curs descendent? Am primit
citeva lamuriri din partea unui prieten din Chicago, fost lucritor
al Bisericii Comunitare Willow Creek, una dintre cele mai mari
asemenea institutii din tard. Daniel Hill se angajase, totodatd, ca
barman intr-unul dintre localurile Starbucks unde, isi d astizi seama,
avea sd inceapd adevirata lui educatie pastorala.

LAtunci cind iti vorbesc, crestinii se poarta de parci ai fi un
robot”, i-a mirturisit un client cu prilejul unei conversatii al cirei curs
cotise la in moment dat spre religie. ,Oamenii dstia nu urmaresc decit
sd-si impund punctul de vedere, iar daca se intAmpld cumva si nu
fii de acord cu ei, atunci iti intorc pur si simplu spatele”. Tot astfel,
lui Hill i-a fost dat nu de putine ori si audd cum ci totul e ingiduit:
,Nu sunt, personal, un adept al crestinismului, dar imi inchipui ca,
la urma urmei, orice te face fericit merita incercat”. Altcineva declara:
»Uite cum std treaba, cu totii stim ci «Dumnezeu» e acolo pe undeva,
la un nivel sau altul, insd nimeni nu are dreptul si le spuna celorlalti
cum si-1 vadd pe acest «<Dumnezeu». Avem, intr-adevir, libertatea de a
ne exprima, dar fara a-i forta pe ceilalti sd ne impartiseasca opiniile”.

Pe parcursul perioadei petrecute ca angajat al cafenelei respective,
Daniel Hill avea si constate doud atitudini fata de credinta.
»Pre-crestinii” pidreau deschisi. O persoani educatd formal intr-un
mediu catolic, o tindra mamd, un burlac insingurat pierdut in labirintul
orasului — asemenea oameni manifestau mai putind ostilitate si nu

! Potrivit sondajelor Barna, 61% dintre tinerii de astizi dusi la bisericd in
adolescentd au renuntat, intre timp, la orice formi de implicare spirituala.
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excludeau posibilitatea de a avea o oarecare relatie cu biserica intr-o
zi. Pe de altd parte, ,post-crestinii” erau dominati de resentimente.
Unii erau bantuiti de amintirile unor rini mai vechi: dezmembrarea
vreunei biserici, conducitori ai lucrarilor cu tinerii sau preoti vinovati
de abuzuri sexuale, divorturi dureroase tratate fira chibzuinga de catre
bisericd. Altii asimilaserd pur si simplu stereotipurile media negative
cu privire la fundamentalistii inversunati si tele-evanghelistii in jurul
cdrora se isca mereu cine stie ce scandal.

Ascultdnd povestile lui Hill, mi-am amintit de analogia folosi-
ti de C.S. Lewis pentru a descrie impartasirea credintei in Regatul
Unit. E ca §i cum ai curta o femeie divortata in locul unei fecioare, ii
scria Lewis unui prieten. O femeie trecuta printr-un divort nu se va
lisa vrdjitd de dulcegiriile pretendentilor — le cunoaste prea bine — in-
tAmpinand cu scepticism orice avans romantic. In America moderni,
estimeazd Hill, aproximativ trei sferturi dintre tinerii ,,din afard” pot fi
calificati drept post-crestini sau ,divortati” de credinta.

Nu toatd lumea intrd neapirat in categorii atit de clar delimitate,
desigur, insi perspectiva lui Daniel Hill mi s-a parut utili. Am inceput
si ma gindesc la propriile mele relatii cu oameni fird convingeri
religioase. Triind eu insumi in orasul de bastina al lui Hill, Chicago,
trebuie sa fiu de acord cu evaluarea sa referitoare la tinerii subculturii
urbane. Nimeni altcineva din complexul cu sase apartamente unde
locuiam nu mergea la biserica si majoritatea vecinilor mei ii priveau pe
crestini cu suspiciune. Grupul meu de lectura din Colorado se inscria,
de asemenea, in aceasta categorie a post-crestinilor.

Pe de altd parte, contingente intregi de americani din Sud si
din Vestul Mijlociu péstreaza o atitudine deschisa fata de credinga,
calificAindu-se drept ,pre-crestini”. Am crescut intr-un Sud imbibat
de religie si, ori de cite ori ma intorc acolo, sunt surprins si constat
cat de diferitd e atitudinea fata de religie in aceasta regiune. ,Centura
Biblica” accepta in mare masurd coordonatele Evangheliei. Existd un
Dumnezeu (oare monedele noastre nu contin inscriptia ,,In God We
Trust™?); am pacituit (muzica country ne ofera, in acest sens, toate
detaliile lubrice de care avem nevoie); iar Isus deschide o cale pentru
a ierta aceste pacate (incd se mai pot citi cuvinte precum ,,Pociiti-va!”
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sau ,Isus ne mintuieste!” pe hambarele si panourile stradale de prin
partile locului). Cauta un post de radio in timp ce conduci prin Sud si
ai toate sansele sa auzi mirturia vreunui ,,ndscut din nou” a cirui viatd
nabidaioasd de odinioard a fost transformatd in urma unei convertiri.

Cu prilejul cilatoriilor mele in alte parti ale lumii — Africa,
America Latini, anumite zone din Asia — observ, de asemenea, ci
mesajul crestin isi pastreazd, in esentd, atractivitatea. Acolo, oamenii
ii asociaza pe crestini cu misionarii care le sar in ajutor ca pastori,
profesori, doctori, asistente medicale, specialisti in agricultura si
voluntari umanitari. Evanghelia rispunde la intrebiri legate de sensul
vietii, hrineste nidejdea unei vieti de dincolo si deschide posibilitatea
existentei unei comunititi menite si slujeasca nevoiasilor. Multora
inca le suna ca o veste buni, un Cuvant al lui Dumnezeu in misura sa
risipeascd balbaiala sumbri a unei lumi cu mintile intunecate.

Revenind din aceste calatorii, sunt socat sa-i aud apoi pe compa-
triotii mei dand de pimént cu crestinii. Post-crestinii aud aceeasi muzica,
insa fals, parca prin intermediul unor difuzoare sparte. Referindu-se la
picat, evanghelistii lasi mai curdnd impresia unor batiusi rai de gura:
Ce le di dreptul sd-mi judece comportamentul, mai ales citi vreme multi
dintre ei sunt departe de a duce ei ingisi o viati exemplara? Invigituri
precum Trinitatea, ispasirea, pacatul originar si iadul par derutante,
de nu chiar efectiv neinteligibile si, la urma urmei, cine poate spune
ci detine, de fapt, adevarul? Locuitorii tarilor prospere, hotariti sa se
bucure cit pot de aceasta viata, ignord aproape cu desivarsire ideea
unei vieti de apoi. Ca sd nu mai vorbim despre miscarea Noilor Atei,
care condamna religia in general ca veste rea, vizind in ea una dintre
principalele cauze ale fanatismului si rizboaielor (cineva vorbea, la
un moment dat, despre atrocititile din 11 septembrie ca despre ,0
initiativa bazatd pe credingd’), si de-abia asteaptd ziua cind, in sfarsit,
specia umand isi va depdsi nevoia de religie.

In Europa, centru al credintei crestine pe parcursul celei mai
insemnate parti a istoriei sale, putini se mai gindesc la religie. Doar
o treime dintre respondentii francezi si britanici ai unor sondaje mai
cred ci Dumnezeu existi. In Franta, am avut ocazia de a sta de vorba
cu un membru al organizatiei Campus Crusade care participase la
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actiuni cu scop misionar in Florida inainte de a se muta in Europa. Cu
un clipboard in ména, ii aborda pe trecatori, intrebandu-i: ,Daci, dupa
ce veti muri, Dumnezeu v-ar cere si-i spuneti de ce ar trebui si v lase
in rai, ce i-ati rispunde?” In Florida, a avut parte de reactii dintre cele
mai variate, pe cAnd in Franta a fost intAmpinat cu nedumerire; ar fi
putut la fel de bine sa vorbeasci in limba urdu. Obisnuia sa continue
conversatia cu intrebarea: ,Credeti in Dumnezeu?”, la care rispunsul
tipic al francezilor era: ,Fascinant! S mi gindesc. Nu mi-a trecut
niciodatd asa ceva prin minte”.

Cilatorind prin lume, ma simt ca un navetist intre societitile
post-crestine si pre-crestine. Pripastia culturald e evidenta in Statele
Unite, unde crestinii rimén totusi o fortd considerabila. Unii crestini
reactioneaza la acest clivaj judecandu-i cu asprime pe cei cu care nu
sunt de acord — unul dintre principalele motive ale reputatiei nu
tocmai magulitoare de care se bucurd evanghelicii. Ma crispez cind
aud asemenea vorbe si reactionez de cele mai multe ori pastrind
ticerea. Nici una dintre cele doud atitudini nu e sinatoasa.

Isus le-a acordat credinciosilor Sai privilegiul imens de a impartasi
harul lui Dumnezeu unei lumi insetate. Ca unul care am gustat din
acest har cu asupra de masurd, caut, la rindul meu, si-1 ofer acestei
lumi riticite. Cum putem fi mesagerii unei vesti cu adevirat bune
intr-o culturd hotirtd si-si astupe urechile?

Vestea cea buna in miinile risipitorilor

Quakerii au o vorbd: ,Dusmanul e cel a carui poveste n-o
cunoastem”. Pentru a putea stabili o cale de comunicare cu
post-crestinii, trebuie s le ascult, mai intai, povestile ca si adun cit
mai multe indicii despre modul in care inteleg acestia lumea si-i percep
pe oamenii ca mine. Titlul acestei carti mi-a fost sugerat tocmai de
asemenea conversatii. Desi harul lui Dumnezeu e la fel de coplesitor
ca intotdeauna, tara noastrd erodatd de diviziuni e, sub acest aspect,
in crizd.

Am intrebat deopotriva striini §i cunostinte intimplatoare: ,De
ce stirnesc crestinii asemenea sentimente negative?” Unii aduc in
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discutie atrocititi din trecut, impartisind larg rispindita convingere
potrivit careia Biserica ar fi executat opt sau noud milioane de
vrijitoare (o cifra pe care istoricii seriosi o socotesc umflatd cu 99%).
Am auzit, apoi, nemultumiri legate de severitatea scolilor protestante
sau catolice, precum i de intoleranta clerului — n-a fost John Lennon
exmatriculat dintr-o asemenea scoald pentru ci izbucnise in rés la
momentul nepotrivit? Altii relateazd povesti similare cu cea a lui Steve
Jobs, care a parasit biserica atunci cind pastorul s-a dovedit incapabil
sa-i rispunda la intrebarile legate de Dumnezeu si de foametea copiilor
din Africa. Actrita de comedie Cathy Ladman exprima un punct de
vedere comun: , Toate religiile sunt la fel: ne creeazd, practic, acelasi
sentiment de vinovitie, doar ca ne pun si-l sirbatorim la date diferite”.
Comunititi care primeau pe vremuri cu bucurie biserici
in mijlocul lor, acum le dau in judecatd, si nu doar din pricina
problemelor de trafic sau a locurilor de parcare, cAt mai ales pentru ca
»Nu ne trebuie o biserici in zond!” Spatiul public se infierbanta atunci
cind un sportiv celebru, s zicem, nu se sfieste si vorbeascd despre
credinta sa. Cu cativa ani in urmi, fundasul Tim Tebow si aparitorul
NBA Jeremy Lin au fost liudati de crestini pentru curdtia modului lor
de viatd si pentru disponibilitatea de a-si marturisi convingerile. Tot
atunci, emisiunile radio sportive, paginile de internet, blogurile sau
programele nocturne ale unor comici i-au luat fira mila in deradere.
Spre rusinea noastrd, biserica sau, mai exact, fiefuri ale acesteia de
ici si colo, justifici nu de putine ori o asemenea aversiune. In vreme
ce scriam acest capitol, am luat o pauza si, deschizind televizorul pe
CNN, mi-a fost dat si urmiresc un reportaj despre un pastor din
Carolina de Nord care propunea sa manim ,lesbienele si pederastii”
intr-un tarc urias, de vreo doua sute de kilometri pétrati, poate, unde
sd le parasutim hrana din avioane. In cele din urmi, jubila el, vor
dispirea pe cale naturali de vreme ce nu se pot reproduce. In aceeasi
siptimand, o congregatie din Indiana aplauda furtunos cantecul unui
biiat in vérstd de sapte ani: ,Niciun homo n-o s-ajungi-n rai”. lar
dupi atacul armat de la scoala Sandy Hook din Connecticut, un
important purtitor de cuvint evanghelic a dat vina pe homosexuali, pe
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iPod-duri, pe evolutionism si pe sentintele Curtii Supreme impotriva
rugaciunilor in scoli.

Am primit de curind o scrisoare de la o prietend agnostica
furioasa pe comportamentul cregtinilor la inmorméntarea mamei sale.
Vorbea despre ,prozelitismul din amvon menit sa inspire frica de gen
veniti-la-Isus-acum” al unui pastor de la ,, Megabiserica Nu-Stiu-Carei
Comunititi a Harului (poftim, ironie!)”. ,Singurul motiv”, adduga
ea, ,pentru care n-am luat-o peste strane ca s-o sterg de-acolo a fost
respectul pentru credinta evanghelici a mamei mele”. Ba chiar s-au
gasit citiva dintre cei prezenti la inmorméntare sa-i spuni: ,Daci fie
si doar o singurd persoana l-a acceptat pe Hristos in timpul acestei
slujbe, atunci mama ta n-a murit in zadar”.

Pelicula Saved! (vers. rom.: Salvati!) din 2004 ne oferi o
perspectiva asupra modului in care sunt perceputi, in general, crestinii
inambientul cultural de astizi. Regizat de Brian Dannelly, exmatriculat
cu succes ca elev deopotrivd dintr-o scoald catolica i dintr-un liceu
baptist, filmul oscileaza intre registrul acid al satirei si cel al comicului
spumos. Hilary Faye, o credincioasi ingusti si afectatd, conduce un
grup muzical, The Christian Jewels (Giuvaerele crestine), ai cirei
membri obisnuiesc si-i ripeasci pe potentialii convertiti pentru a le
exorciza, chipurile, demonii. Singura eleva de origine evreiasca din
scoald, o rebeld, de altminteri, se preface ca vorbeste in limbi si-si sfasie
bluza pe parcursul unei slujbe religioase. Un adolescent homosexual e
internat de parinti intr-un centru de reabilitare — a cirui denumire, mai
curand improprie, e aceea de Mercy House (Casa Induririi) — pentru
a fi supus unui regim de tratament vreme de un an. Intre timp, Mary,
care il sedusese in incercarea de a-l vindeca de homosexualitate, afld ci
a ramas insarcinatd. Cursul evenimentelor ni-i dezviluie pe crestini ca
pe o specie de ipocriti, in frunte cu Hilary Faye si cu pastorul acesteia,
a cirui frivolitate il plaseaza si pe el nu departe de capul listei.

In scena finali, personajul homosexual reuseste si evadeze din
centrul de reabilitare pentru a li se alitura celorlalti in salonul lui
Mary dupi ce aceasta nascuse. Pana si fatarnicii plini de sine incep sa
cedeze. Mesajul e limpede. De ce nu ne putem accepta diferentele — in
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convingeri, moralitate, preferinte sexuale si orice altceva? De ce nu
putem fi, pur si simplu, prieteni?

Astizi, principiul tolerantei le surclaseazi pe toate celelalte si orice
religie care indrizneste si-si revendice o firimi de adevir e privitd
numaidecat cu suspiciune. Dacd mai adaugi si reputatia crestinilor de
judecatori ai comportamentului altora, nu e de mirare ca toatd lumea
sare ca arsd. Dupa cum remarca un critic: ,Majoritatea celor pe care ii
intilnesc presupun ci a fi crestin inseamnad imperialism conservator,
ingust, intolerant, violent si ilogic fie ci e vorba despre homosexuali ori
avorturi; crestinii cauta si converteasca pe toatd lumea si, in general,
nu pot trii pasnic aldturi de cei ce refuzi s creada in aceleasi lucruri”.

Isus nu ne-a poruncit si dim neaparat bine in sondajele de
opinie, insd, cu gindul la lista de termeni folositi pentru a-i descrie
pe crestini, ma intreb in ce masura mai putem sluji ca sare si drojdie
intr-o societate inclinati si ne vadi intr-o lumina atat de nefavorabila.

Samaria moderna

Exagerez, oare? Md gindeam, la un moment dat, ca sentimentele
negative fatd de religie sunt, poate, doar un fenomen local, pentru
ca apoi sa dau peste o statistici obtinuta in urma intervievarii unui
esantion alcituit din 18.000 de subiecti din doudzeci si trei de tari.
Pregitind, in 2010, o dezbatere intre fostul premier britanic Tony Blair
si ateul Christopher Hitchens, sponsorii din Toronto au comandat
un sondaj cat se poate de simplu. Iatd care au fost rispunsurile la
intrebarea: ,Considerati ci religia are o influentd benefici asupra
societitii?”

In total, 52% dintre cei intervievati au socotit ci religia face mai
mult riu decit bine. Desi sondajul n-a cautat si afle si ce se ascunde
in spatele unei asemenea optiuni, mi-a sirit in ochi faptul ci tiri cu o
bogati istorie crestind — din Europa, mai cu seamd — sunt si cele unde
respectul fatd de religie inregistreaza cele mai scizute cote. Pe de altd
parte, in ciuda politicii de reprimare a religiei impuse de liderii sii
atei pe parcursul ultimului secol, procentajul rispunsurilor pozitive in
cazul Rusiei a fost mai mare. Am observat, de asemenea, ci sondajul
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Tara % raspunsuri pozitive
Arabia Sauditi 92
Indonezia 91
India 69
Statele Unite 65
Rusia 59
Italia 50
Turcia 43
Canada 36
Australia 32
Marea Britanie 29
Japonia 29
Franta 24
Belgia 21
Suedia 19

nu include si tiri din Africa sau America de Sud, unde se inregistreaza
un reviriment al credintei religioase.

Statele Unite continud si manifeste un respect elementar fatd de
religie, desi se prea poate ca tendintele europene si giseasci si aici
un teren prielnic: sondajele arata o crestere constantd a numarului de
yneutri” (In prezent, o treime dintre persoanele sub treizeci de ani),
respectiv a celor care nu-si asumai nicio religie, o categorie mai cu-
prinzitoare decit episcopalienii, prezbiterienii, metodistii si luteranii
la un loc.

Meditand la rezultatele sondajului, mi-am amintit de articolul
scris de Tim Stafford acum cativa ani pentru Christianity Today.
Recurgind la o paraleld cu vremurile biblice, autorul spunea ca,
uneori, crestinii din Statele Unite se simt de parci ar trai in Babilon ca
refugiati sub asediul unei culturi care trimbiteaz valori ostile credintei
noastre (sa ne gandim, de pilda, la productiile hollywoodiene). De
fapt, triim in ceva ce aduce mai curind cu Samaria. Pe vremea lui
Isus, samaritenii locuiau in vecinatatea iudeilor, verii lor, si, in ciuda
tuturor lucrurilor pe care le aveau in comun, cele doud comunitati
nu reuseau nicidecum si se inteleagd. Asemeni unor rude instrainate,
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isi purtau o neostoitd ranchiund. Pentru iudei, samaritenii erau, pur
si simplu, niste eretici. Evanghelia lui Ioan mentioneazi: ,Iudeii, in
adevir, n-au legituri cu samaritenii”.

E ciudat cum intre cele mai inrudite grupuri se poate isca,
totodatd, si cea mai acerbd dusminie. Din afara granitelor Ruandei
sau lugoslaviei, lumea a inteles cu dificultate diferentele dintre
hutu si tutsi ori dintre bosniaci, sarbi si croati — asta in timp ce
grupurile respective se micelareau reciproc tocmai din pricina acestor
diferente. Suntem astdzi martorii violentelor din Orientul Mijlociu,
chinuindu-ne si intelegem de unde vrajba intre siiti si suniti. Cei ce
sunt la-fel-dar-nu-identici reusesc, intr-un fel sau altul, si genereze
mai multd urd decat grupurile intre care diferentele sunt de departe
mai evidente. Acelasi lucru era valabil si pe vremea lui Isus. Fariserii au
folosit cuvantul ,,care incepe cu s” atunci ciAnd l-au ocirit acuzindu-1
cd e ,samaritean si ca are drac”. lar cAnd Isus n-a fost primit intr-un
sat al samaritenilor, ucenicii Sdi i-au sugerat s coboare foc din cer
pentru a-i mistui.

,Problema nu e ci religia mea ar fi stranie”, spune Stafford.
»Problema constd in faptul ci e mai degrabd familiara. Asemeni
samaritenilor si iudeilor, crestinii si necrestinii impartisesc, in mare,
aceeasi viziune asupra lumii (traditiile noastre occidentale, intre care
si Biblia), acelasi punct de plecare (crestinitatea) si cAteva teme bine
definite de dezbatere (cum ar fi exclusivitatea lui Hristos). Stim prea
bine in ce cred ceilalti. Ne privim reciproc cu suspiciune. Asa ci relatia
noastra e marcatd dintru inceput de resentimente”.

Mai gindesc la prietenii mei din cercul de lectura, care sustin
cauze precum drepturile omului, educatia, democratia si compasiunea
fatd de cei slabi, majoritatea de inspiratie crestind. Cu toate acestea,
considera ca o reald amenintare la adresa acestor idealuri vine tocmai din
partea crestinilor. Pe de altd parte, din punctul de vedere al crestinilor
conservatori, adevirata amenintare o reprezintd seculari§tii insisi.
Ei sunt cei care au scos rugdciunea din scoli si condamnd manifestirile
religioase de Criciun. Mai mult, au tridat mostenirea crestindg dind
0 noud definitie cisitoriei si legalizdnd avorturile pentru ca, acum, si
meargd pand-ntr-acolo incat si militeze pentru suicidul asistat. Ambele
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grupuri, secular si crestin, tind si se izoleze si sd se judece reciproc fard
a se mai obosi si intre in dialog ori s stabileascd punti de comunicare.

Aveam sa simt pe propria-mi piele cit de aprige sunt pasiunile de
naturd sa anime un asemenea razboi cultural cAnd am decis sa postez
un citat din regretatul Andy Rooney pe pagina mea de Facebook.
»Am ajuns la concluzia ci sunt impotriva avorturilor”, spunea
Rooney. ,A provoca un avort e, in opinia mea, o crimd. Sunt pus
totusi in incurciturd de faptul ci imi plac mai mult persoanele care
militeaza pentru libertatea de optiune decat cele care sustin dreptul la
viatd. As prefera oricind si stau la masa cu cei din prima categorie”.
A urmat, fireste, barajul de foc al comentatorilor. Cineva il punea
la zid pe Rooney acuzindu-l ca nu e decit o vedetd TV lipsitd de
credibilitate. Altii ii apdrau pe voluntarii pusi in slujba dreptului la
viatd, laudindu-i in detrimentul nesuferitilor aflati de cealaltd parte a
baricadei. O femeie scria: ,,Ce tot incerci sd spui aici? Ca, asemeni lui
Rooney, si tu consideri tovarisia superficiald a celor ce incuviinteazi
uciderea pruncilor nevinovati mai plicutd decit cea a celor care cred
cd acesti prunci ar trebui aparati? Spurcata gandire... Postarea ta imi
provoaca greatd!”

Pe scurt, aceste reactii n-au facut decit sa sublinieze o dati in
plus ideea lui Rooney. As vrea, oare, sa stau la masi cu aruncitorii de
flacari si comentarii de pe pagina mea? Le-am rispuns — recurgind la
o temd recurentd pe parcursul acestei cirti, dupa cum se va vedea — cu
precizarea cd subiectul discutiei nu e masura in care sunt sau nu sunt
eu de acord cu cineva, cit atitudinea mea in raport cu cei de ideile
cirora mi disociez profund. In calitate de crestini, suntem chemati si
folosim ,,armele harului”, ceea ce se traduce, in ultima instanta, prin
disponibilitatea de a ne trata adversarii cu dragoste si respect.

Ca de obicei, Isus ne arati calea. Atunci ciand fariseii l-au
batjocorit rispunzindu-i ¢ e ,samaritean si are drac”, El respinge
acuzatia potrivit cireia ar fi posedat, insi nu protesteazd impotriva
presupusei defiimiri etnice. Ii mustri pe ucenici pentru indemnul
la violentd cand vine vorba despre samariteni. E griitor faptul ci un
samaritean devine chiar protagonistul uneia dintre cele mai elocvente
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parabole. A vrut cu tot dinadinsul sa viziteze un sat samaritean si le-a
poruncit ucenicilor si vesteasci Evanghelia in asemenea comunitati.

in cele din urma, ucenicii au ingeles: atunci cind, dupa iniltare,
au crezut ,cu mare bucurie” in Isus, samaritenii vor primi Duhul
Sfant prin lucrarea lui Petru si a lui Ioan — acelasi loan care ceruse foc
din cer ca si-i mistuie.

Semnele insetarii

Unii dintre ponegritorii credingei isi afirma ateismul cu mindrie
afisind o atitudine voit sfiditoare. (Scriitorul german Heinrich Boll
nota: ,Nu-mi plac ateii dstia; vorbesc intruna despre Dumnezeu”.)
Altii se descotorosesc de credintd cu o oarecare doza de nostalgie,
cautand alternative in New Age sau alte religii. Iar altii, desi contestd
biserica, nu se leapadi de Isus. Toti acestia reactioneaza, in fapt, la o
credintd care a incetat si mai semene a veste buna.

Aceleasi sondaje care constatd numdrul crescand de ,neutri”,
persoane fird angajamente religioase, arata si cd existd doar o minoritate
declaratd de atei. Multi se considerd religiosi, chiar dacid nu si-au
asumat nicio traditie. Am incercat si-i inteleg pe nehotirati nu atit
ca pe niste adversari, cit mai ales ca pe niste cutatori inci nelimuriti.
De ce si-au parasit biserica si, probabil, credinta? Ce putem invita de
la ei §i cum putem si-i aducem inapoi? E posibil ca vestea bund — chiar
daca va fi devenit respingitoare intre timp — si sune iardsi a bine?

Isus a venit de la Tatal ,,plin de har si de adevir”, spune loan in
preambulul la evanghelia sa. Biserica a ciutat neobosita si limureasca
partea referitoare la adevir a acestei formule: si ne amintim de toate
conciliile, crezurile, volumele de teologie si disensiunile confesionale
din pricina vreunui aspect minor al doctrinei. Mi-as dori din suflet
ca Biserica si depuna aceleasi eforturi si pentru rispandirea a ceea
ce Pavel numeste ,nemirginita bogatie” a harului lui Dumnezeu.
Deseori, pe cat se pare, suntem perceputi ca mijlocitori ai vinovitiei
mai degraba decit ai harului.

lIoan consemneaza intilnirea lui Isus cu o femeie samariteana.
Cunoscand foarte bine antipatia dintre cele doua comunitigi, femeia
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s-a minunat ¢ un rabin iudeu acceptd pani si si-i vorbeascd. La un
moment dat, aduce in discutie o problema teologica spinoasi: unde se
afla adeviratul loc de inchinare, la iudei sau la samariteni? Isus ocoleste
cu abilitate intrebarea si ii atrage atentia asupra unui aspect de departe
mai important: neostoita sete a femeii. In loc si o judece, ii oferi
o solutie de duratd pentru vinovitia incercatd din pricina unei vieti
traite in neordnduiali. E singura cireia i se reveleaza ca fiind Mesia,
alegind-o drept mijlocitoare a harului. Transformarea ei atrage atentia
intregului oras, iar Isus riméane acolo, printre ,eretici’, vreme de inca
doua zile, castigindu-i pe multi altii de partea credintei.

Am rememorat episodul cu Isus si femeia samariteana pe
parcursul unei vizite pe care i-am ficut-o lui Henri Nouwen in
Toronto. Tocmai se intorsese din San Francisco, unde petrecuse
o siptimand prin saloanele unei clinici specializate in cazurile de
SIDA, unde bolnavii, intr-o perioadd cind incd nu se descoperiserd
medicamentele antiretrovirale, se confruntau cu perspectiva certd a
unei morti agonizante. ,Sunt preot, iar aceasta meserie presupune,
intre altele, sd ascult povestile oamenilor”, mi-a spus el. ,Asa ci m-am
tot plimbat prin sectie intrebandu-i pe pacienti, majoritatea dintre ei
tineri, daci vor si stea de vorbi cu mine”.

In urma acestei experiente, a inceput si se roage altfel, avea si
adauge Nouwen. Ascultdnd atitea istorisiri despre promiscuitate,
dependenta si comportament autodistructiv, a intrezdrit o neostoitd
sete de iubire. A hotirat, de atunci, ¢ rugiciunea sa va fi urmatoarea:
»,Doamne, ajuti-ma si-i vid pe ceilalti nu ca pe niste dusmani sau
pigini, ci ca pe niste oameni insetati. Da-mi, totodata, curajul si
compasiunea de a le oferi Apa Vie, singura in stare sd stingd o sete atat
de adanca”.

Ziua petrecutd alituri de blajinul preot m-a schimbat si pe
mine. Acum, ori de cite ori imi iese in cale vreun sceptic giligios
hotirat si-mi ia in deridere credinta ori cine stie ce individ al carui
comportament mi se pare revoltitor, imi amintesc de rugiciunea lui
Henri Nouwen. Il rog pe Dumnezeu si mi fereasci de judecitile
pripite sau de reactiile zbarlit-defensive. Ajuti-ma si vid in ei oameni
insetati, ma rog, si invagd-md cum si-i imbii cu Apa cea Vie.
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Graham Greene a scris un roman (Un caz de mutilare) cu tenti
autobiografici despre un renumitarhitect de biserici a carui concluzie e
ci operele sale fuseserd intinate de insisi credinciosii care le frecventau.
Nemaigasind niciun rost in artd sau in plicerile vietii, mai cu seama
dupa trauma pe care i-o pricinuise sinuciderea iubitei sale, arhitectul
ajunge in Congo, la o leprozerie administratd de misionari catolici,
unde, cerAndu-i-se si supravegheze constructia unui spital pentru
leprosi, se simte reinsufletit.

La un moment dat, servitorul arhitectului, Deo Gratias, dispare
in jungld. Pe parcursul unei scene extrem de sugestive, arhitectul se
pierde in desisul intunecat al padurii strigndu-si servitorul infirm:
,Deo Gratias, Deo Gratias...”

Ciuta, de fapt, harul lui Dumnezeu. Acelasi lucru il facem cu totii,
in felul nostru, fie ¢ suntem crestini, pre-crestini sau post-crestini.
Tuturor ne este sete.



