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Pentru soțul meu, Bill… 
inspirația din spatele fiecărui personaj 

despre care am scris vreodată.
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PROLOG

Boston, 1876

Lydiei îi era rușine că trebuia să poarte rochia jilavă în prima zi 
de școală, dar plouase cu o seară înainte, tocmai când hainele ei 
erau atârnate pe tachelajul* bărcii, la uscat. Era norocoasă că mer-
gea la școală, așa că încerca să nu se gândească la rochia mototo-
lită în timp ce trecea pragul școlii, strângând palma asprită de 
muncă a tatălui său. Intrând în școala aflată la un kilometru și 
jumătate de portul în care era andocată barca, el părea mai emo-
ționat decât se simțea ea. Școala era o clădire elegantă din cără-
midă, cu sticlă adevărată la ferestre. Pe barca pe care trăia Lydia 
nu existau ferestre, doar o bucată de pergament unsă cu ulei 
lăsa câteva raze de lumină să pătrundă în cabina în care dormea  
toată familia.

Tatăl ei nu voia ca ea să meargă la școală. Cu o seară în urmă, 
părinții ei se certaseră foarte rău în legătură cu această problemă 
și Lydia auzise fiecare cuvânt care fusese rostit. O trimiseseră pe 
ea și pe bebe Michael să stea sub trapă, dar traiul pe o barcă atât 
de mică precum Ugly Kate** însemna că a putut auzi totul.

* Ansamblul parâmelor folosite la fixarea arborilor sau la manevrarea pân-
zelor și a vergilor pe o navă (n.tr.).
** „Kate cea Urâtă”, numele bărcii în lb. engl. (n.tr.).
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— Fata aia nu știe nici măcar un cuvânt în limba engleză! a 
răcnit tatăl ei. Ce rost are să o trimitem la școală dacă nici nu 
poate înțelege ceea ce îi vor spune?

— Va învăța, i-a răspuns mama. Ai văzut cât de repede a învă-
țat limba italiană când era copil mic. Deja știe greacă și turcă, ba a 
învățat și croată în anul în care am stat acolo. Se pricepe la limbi 
străine și va învăța și engleza. Lydia are nouă ani, este vremea să 
meargă la școală.

Niciodată nu stătuseră într-un singur loc destul de mult timp 
încât ea să meargă la școală, dar asta avea să se schimbe acum, că 
erau în America. 

Lydia era bebeluș atunci când au plecat de pe micuța lor 
insulă grecească. Tata spunea că au fost nevoiți să plece pentru 
că oamenilor nu le plăcea că el se căsătorise cu o turcoaică. Au 
plecat cu barca de pescuit pe care tatăl ei o construise singur, 
au ocolit țărmurile stâncoase ale Adriaticii și au ajuns la insulele 
Italiei. Acolo nu au stat foarte mult timp. Au plecat mai departe, 
locuind un timp pe coastele Albaniei și Croației.

Trăiau pe barca tatălui său, aruncând plasele în marea cris-
talină și transportând la bordul acesteia creveți, lufari și bibani. 
Cele mai timpurii amintiri ale Lydiei erau zilele însorite în care 
sortau peștele pe puntea bărcii lor. Seara împingeau plasele 
într-o parte, lângă marginea bărcii, și își întindeau așternuturile 
sub lumina stelelor. Toată viața Lydiei era pe acea barcă: pregăti-
rea meselor pe arzătorul cu gaz, învățarea literelor stând în poala 
mamei și, de două ori pe săptămână, spălarea părului în apele 
sărate ale Mediteranei. Mama spunea că sarea și soarele puneau 
sclipiri arămii în părul Lydiei.

— Arată ca un ban nou-nouț, zicea ea în timp ce pieptăna 
părul Lydiei, ca să îl usuce soarele.

Fratele ei, Michael, s-a născut în Sicilia. Avea 4 ani acum. Ea ar 
fi trebuit să înceteze a-i spune „bebe Michael”, însă nu se putea 
gândi la el altfel.

Lydia nu știa sigur de ce fuseseră nevoiți să plece din Sicilia, 
dar își amintea că în vară se îmbarcaseră pe un vapor uriaș și 
navigaseră pe oceanul Atlantic până când ajunseseră în Boston. 
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Tata spusese că totul urma să fie mult mai bine, însă Lydia nu 
era atât de sigură. Barca de pescuit pe care o aveau acum nu era 
la fel de frumoasă ca aceea pe care tatăl ei o construise singur în 
Grecia. Încercase el să repare Ugly Kate, dar apa continua să se 
infiltreze prin carenă* și era sarcina Lydiei să umple bidoanele 
și apoi să arunce apa peste bord. Golea santina** de cinci ori pe 
zi, dar întotdeauna băltea apa de doua degete pe podeaua cabi-
nei în care dormeau. Clipocitul apei, spunea tata, însemna că era 
mereu curat în cabină, așa că trebuia să fie recunoscători că au o 
barcă atât de specială încât se curăță singură. Râzând, spunea că 
asta făcuse parte din planul său.

Lydiei nu îi păsa că trăiau pe barca părăginită. În ultimii trei 
ani, singurul lucru pe care și l-a dorit de Crăciun a fost să meargă 
la școală. Zărise alți copii mergând la școală în satul din Sicilia și 
visase cu ochii deschiși la toate lucrurile minunate pe care aceștia 
trebuie să le fi învățat în spatele acelor uși închise.

Tata încă nu voia să o lase la școală. A arătat spre haina Lydiei: 
subțire, din bumbac, prea scurtă pentru ea cu o palmă. 

— Vrei să o trimiți la școală pe prințesa noastră arătând așa? 
urlase el la mama, arătând gleznele Lydiei, care se vedeau de 
sub marginea rochiei. În urmă cu două săptămâni, tivul rochiei 
luase foc în timp ce ea mătura prea aproape de arzătorul pentru 
gătit și mama fusese nevoită să-l taie. Urmele arsurilor nu se mai 
vedeau pe material, însă tata era încă supărat din cauza singurei 
ei rochii.

— Nu voi permite una ca asta, a spus el hotărât. Nu voi per-
mite ca prințesa mea să fie luată în râs de huliganii din Boston. 

Fața i s-a crispat și Lydia s-a gândit că tatăl ei va izbucni 
în plâns. A alergat pe punte până la el și i-a înlănțuit mijlocul  
cu mâinile.

* Partea exterioară a corpului unei nave, sub linia de plutire (n.tr.).
** Spațiu situat la fundul unei nave, în care se colectează apa provenită din 
infiltrație, prin condensare din atmosferă sau prin scurgere de pe punțile 
inferioare (n.tr.).
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— Nu fi trist, tata. Voi învăța engleză repede și apoi o să vă 
pot învăța și pe voi, pe tine, pe mama și pe bebe Michael. Și voi 
veți putea vorbi în engleză.

Tata îi mângâie părul de pe frunte cu degetele aspre, în timp 
ce o legănă dintr-o parte într-alta. 

— Bietul meu spiriduș al apei, nu știi cât de cruzi pot fi copiii.
— Nu îmi pasă dacă își bat joc de mine, a spus Lydia. Mama 

îmi poate spăla rochița ca să nu miroasă și atunci voi arăta la fel 
de drăguță ca oricare dintre ceilalți copii.

— Îți vom spăla rochița chiar în seara asta, așa că mâine, la 
școală, o vei avea curată și frumoasă. Lydia trebuie să meargă la 
școală. Este vremea, a spus mama.

Lydia a zâmbit când a auzit cum suna vocea mamei. De obi-
cei, tata făcea așa cum dorea el, dar atunci când vocea mamei era 
hotărâtă, se supunea de fiecare dată. 

Peste noapte a plouat. Când a auzit picăturile uriașe izbind 
în partea de sus a cabinei, a alergat deasupra pentru a lua rochia 
întinsă la uscat pe parâme. S-a prăbușit cu fața în jos după ce s-a 
împiedicat de capcanele pentru crabi, care alunecaseră la mijlocul 
punții, așa că atunci când și-a luat rochia, aceasta era deja udă. 
Încă era jilavă atunci când a pășit în școală, dimineața următoare.

Lydia stătea pe hol în timp ce tatăl ei discuta cu o doamnă, 
într-un birou de lângă intrarea în școală. Parcă rostea cuvinte în 
greacă și gesticula, însă femeia nu înțelegea nimic. Când tatăl s-a 
întors și a arătat spre Lydia stând pe bancă, în hol, fața femeii s-a 
luminat. Lydia s-a ridicat încet de pe bancă atunci când fragila 
doamnă a ajuns în fața ei. I-a vorbit foarte repede Lydiei, apoi s-a 
oprit ca și cum ar fi așteptat răspunsul ei. Privindu-i rochia, fața 
femeii părea să se înăsprească, mai ales atunci când s-a întins să 
pipăie materialul încă umed. Mormăia în bărbie, uitându-se la 
tatăl Lydiei, deși spălarea rochiei nu fusese ideea lui, ci a ei.

Lydia privea gura doamnei în timp ce spunea aceleași cuvinte 
iar și iar și apoi se oprea, ca și cum ar fi așteptat răspunsul ei. 
Lydia știa doar un cuvânt în limba engleză și poate că acesta era 
momentul potrivit să îl rostească.

Privi fix în ochii doamnei, zâmbind, și spuse:



11Împotriva sorții

— OK.
Răspunsul Lydiei părea să fi fost mulțumitor pentru doamna 

care s-a întors și i-a făcut semn să o urmeze. Lydia știa că fusese 
acceptată la școală și se simțea de parcă soarele îi explodase în 
suflet. Se răsuci pentru a-i face cu mâna tatălui ei care își răsucea 
șapca în mâini, cu fața îngrijorată în timp ce își lua la revedere 
de la ea.

Lydia se repezi după doamnă, pe hol. Ea avea să meargă la 
școală! Holurile erau largi și drepte, iar podelele străluceau, bine 
lustruite. Aerul era proaspăt, așa că se simțea minunat respirându-l.

Era clar că întârziase la oră pentru că ceilalți elevi erau deja 
în băncile lor și în fața clasei era un bărbat care scria ceva pe una 
dintre cele două table negre, de ardezie. Ușa s-a deschis scâr-
țâind și toți ochii din sală s-au întors către ea. Doamna supărată 
a stat de vorbă cu profesorul în timp ce Lydia s-a întors și a privit 
către elevii aliniați în rânduri strânse și ordonate.

Arătau atât de curați. Toți elevii aveau părul pieptănat și pur-
tau șosete în pantofi. Oare mereu arătau atât de îngrijit sau doar 
astăzi, pentru că era prima zi de școală? Profesorul a luat-o de 
mână pe Lydia și a condus-o în banca din spatele clasei. Propria 
ei bancă. O măsuță și un scaun pe măsură, pe care nu trebuia să îl 
împartă cu nimeni! Bărbatul a început să îi vorbească, dar ea nu 
înțelegea. Chipul lui era blând în timp ce a îngenuncheat lângă 
masa ei și a repetat încă o dată ceea ce îi spusese, mai rar de data 
aceasta. Însă nu se întâmpla nimic nou. Ea nu avea nicio idee 
despre ceea ce vorbea el, dar știa că era prietenos și că aștepta 
orice fel de răspuns din partea ei. 

Lydia îi zâmbi larg.
— OK, spuse și păru că, din nou, acesta era răspunsul pe care 

Profesorul voia să îl audă. 
Profesorul a revenit în fața clasei și ora a început.

***

Lydia alergă cât de repede o țineau picioarele slabe. Simțea 
aerul despicându-se în jurul ei în timp ce fugea spre dig pentru 
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a se întâlni cu tatăl ei, după terminarea școlii. Nu a durat mult 
și l-a zărit plimbându-se de-a lungul zidului, cu fața crispată și 
îngrijorată. Lydia putea indica precis momentul în care o zărise 
pentru că l-a văzut scoțându-și șapca de pe cap și străbătând 
debarcaderul cu pași uriași. Lydia simțea că îi explodează plă-
mânii alergând tot mai repede să se arunce în brațele lui.

— Oh, tata, a fost perfect!
Cuvintele păreau atât de neputincioase pentru a descrie bucu-

ria care creștea înlăuntrul ei. Ar fi vrut să-i poată spune cât de 
minunată era școala, cât de bun fusese profesorul cu ea. Erau atât 
de multe lucruri pe care voia să le spună, dar simțea că se îneacă 
de cât ori încerca să vorbească. De ce plângea când era fericită? 
O lacrimă rotundă i s-a rostogolit pe obraz și îi era imposibil să 
vorbească mai departe, cu acel nod în gât.

— Profesorul era domnul Bennett, le-a spus Lydia părinților, 
după ce s-au întors pe barcă. Am văzut scrise pe tablă literele 
numelui său, iar la prânz a stat lângă mine și le-a tot repetat până 
când am înțeles. A fost foarte drăguț cu mine și chiar mi-a oferit 
jumătate din sandviciul său, pentru prânz.

Mama nu își dăduse seama că, pentru masa de prânz, copiii 
trebuiau să își aducă ceva de mâncare. A spus că ziua următoare, 
Lydia ar trebui să îi ducă domnului Bennett o bucată frumoasă 
de cod proaspăt, pentru a-i mulțumi că fusese atât de drăguț  
cu ea.

— Dar ceilalți copii? S-au purtat frumos cu tine? a întrebat 
tatăl ei, privind-o cu emoție drept în ochi. 

Lydia nu era proastă; văzuse unele dintre fete râzând de 
rochia ei scurtă și șușotind cu mâinile ținute în dreptul gurii. Nu 
i-a păsat. De ce să o necăjească un lucru atât de mărunt când stă-
tea într-o bancă solidă, singură, și când erau atât de multe lucruri 
fascinante pe care să le observe în clasă? Hărțile agățate pe pereți 
arătau granițele țărilor din întreaga lume, și într-un colț al clasei 
era un vultur împăiat, cu aripile întinse. Însă tatăl ei era îngrijo-
rat și aștepta răspunsul ei.

— Nimeni nu mi-a spus vreun cuvânt urât, a spus ea cu 
sinceritate.
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De fapt, chiar nu prea a contat că nu vorbea în limba engleză, 
pentru că a doua zi Lydia a aflat că doi copii din clasă vorbeau în 
limba italiană, și mai era o fetiță care vorbea doar în limba rusă.

S-a împrietenit cu ei și au stat împreună la masa de prânz, în 
fiecare zi, așa că a învățat și câteva cuvinte în limba rusă, cuvinte 
pe care le-a adăugat în vocabularul ei cu limbi străine.

Săptămânile treceau și Lydia învăța din ce în ce mai multe 
cuvinte în limba engleză. Domnul Bennett era foarte mulțumit 
mai ales de cât de repede învăța.

— Ești o fetiță foarte inteligentă, i-a spus el, mângâind-o pe 
creștetul capului. 

Lydia nu știa prea bine ce însemna cuvântul „inteligentă”, 
dar înțelegea că era apreciată și îi plăcea când domnul Bennett îi 
spunea astfel; și domnul Bennett o făcea destul de des.

Însă în această zi răcoroasă de octombrie, Lydia nu se mai 
simțea inteligentă stând la debarcader și așteptându-și tatăl. De 
obicei, tata și Ugly Kate o așteptau acolo, după școală. Era o zi 
cu vânt, velele ar fi avut putere să aducă barca în port. Lydia s-a 
așezat pe bancă și a început să își legene picioarele lovind într-un 
capăt de frânghie ca să treacă mai repede timpul până când Ugly 
Kate ajungea acolo.

Soarele apunea, foamea îi rodea burtica și începea să fie frig. 
Tata nu ar fi uitat să vină să o ia după școală, așa că probabil se 
întâmplase ceva îngrozitor cu Ugly Kate.

Nu știa ce să facă. Soarele era tot mai aproape de linia orizon-
tului și bărcile andocau. Marinarii își descărcau echipamentul, 
își asigurau parâmele și părăseau portul, îndreptându-se către 
casele lor. Se făcuse târziu și Lydia tremura atât de tare, încât 
nu mai știa dacă de frig sau de frică. Se gândea că probabil va fi 
nevoită să petreacă toată noaptea acolo, pe doc. 

Nu ar fi fost prima noapte petrecută afară. Când au sosit la 
Boston, au fost nevoiți să doarmă într-un parc până când tata a 
cumpărat barca. Le spunea că erau într-o mare aventură.

— Gândiți-vă cât suntem de norocoși că nu dormim într-o 
casă veche și urât mirositoare, ci într-o catedrală cu tavanul plin 
de stele, spunea el.
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Pe-atunci, Lydia ar fi preferat să locuiască într-o casă veche 
și urât mirositoare, dar tatăl ei mereu o încredința că dormitul 
afară, sub stele, era parte din planul său. 

— Respiră curatul aer american! spusese el. Doar dormind 
afară putem face asta, și nu aș vrea să ratăm această experiență 
pentru nimic în lume!

Lydia a încercat să se bucure de aerul curat, american, stând 
pe banca din port, însă era prea frig ca să poată respira profund. 
Era mare diferență între a dormi afară în august și a face asta în 
octombrie. A găsit o bucată de pânză aproape de capătul debar-
caderului și și-a înfășurat-o în jurul umerilor. 

Era stupid să își facă griji pentru tatăl ei: doar era cel mai bun 
marinar din lume. Construise de unul singur barca pe care trăi-
seră în Sicilia și reparase Ugly Kate cât să poată naviga din nou, 
deși mama o numea „mormanul plutitor”.

A reușit să ațipească de câteva ori, însă de fiecare dată s-a tre-
zit tresărind din cauza aerului rece care îi pătrundea prin rochiță, 
căci slăbea strânsoarea peticului de pânză înfășurat pe umerii. 
Lumina slabă a zorilor începea să însenineze portul și Lydia 
scruta toate bărcile care pluteau în port, rugându-se ca Ugly Kate 
să fi ajuns acolo peste noapte, fără știrea ei. Tatăl ei ar fi râs și 
i-ar fi spus cât de prostuță fusese să gândească, chiar și pentru o 
clipă, că el nu ar fi venit să o ia.

Stătea pe bancă și cerceta debarcaderul cu zeci de bărci care 
intrau sau ieșeau din port. Atât cât putea vedea, niciuna dintre 
bărci nu semăna cu Ugly Kate.

***

Lydia se chinuia să înțeleagă cuvintele rostite în jurul ei, însă 
toți adulții vorbeau atât de repede și nimeni nu avea timp să o 
ajute să înțeleagă. Domnul Bennett, profesorul ei, era acolo. Erau 
și doi bărbați în uniforme de polițiști. Alt bărbat purta o ciudată 
cămașă albă, cu o crestătură în dreptul gulerului, și Lydia a cre-
zut că era cineva de vază.
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Auzea aceleași cuvinte iar și iar. Orfelinat era unul dintre aces-
tea. Deportare și Grecia erau alte cuvinte pe care cei din jurul ei 
le tot repetau. Nu știa ce înseamnă orfelinat, dar gândea că nu 
era ceva rău pentru că domnul Bennett părea să fie de acord cu 
acesta. Se făcuse roșu la față și scuturase puternic din cap atunci 
când ceilalți rostiseră deportare.

Trecuseră cinci zile de când petrecuse noaptea aceea îngrozi-
toare afară și de când familia nu venise după ea. Știa că tatăl ei nu 
ar fi abandonat-o niciodată, iar asta însemna că, probabil, Ugly 
Kate se scufundase în mare. Concluzia era că tata, mama și bebe 
Michael erau morți, dar Lydia nu putea crede așa ceva. Probabil 
că doar s-au rătăcit și se vor întoarce curând. 

Stătuse într-un loc numit mănăstire. Aici cele mai multe femei 
erau îmbrăcate în negru și, cum nu erau și alți copii, femeile în 
negru nu știau cum să se poarte cu ea. Cu o zi în urmă, aduseseră 
la mănăstire un pescar grec pentru a-i traduce Lydiei. Avea uri-
așe sprâncene cenușii, pielea de pe față îi era tăbăcită și a între-
bat-o tot felul de lucruri despre familia ei din Grecia.

— Nu am familie în Grecia, a răspuns ea.
Bărbatul a luat-o în râs.
— Toți cei din Grecia au familie, i-a răspuns el. Familii nume-

roase. Foarte numeroase. Îți va plăcea în Grecia. Acum spune-mi 
despre familia ta de acolo și unde locuiesc.

Lydia a încercat să își amintească orice nume de familie pe 
care tatăl ei l-a rostit vreodată, însă nu își amintea nimic. 

— Tata spunea că am fost nevoiți să plecăm din Grecia în 
mare grabă.

Bărbatul a ridicat una dintre sprâncenele stufoase:
— În mare grabă spui? Și de ce, mă rog?
— Tata spunea că s-a întâmplat așa pentru că mama este 

turcoaică*.

* Relațiile dintre creștini și conducătorii lor musulmani s-au deteriorat con-
stant mai ales în insula Creta. În anul 1897 a izbucnit primul război gre-
co-turc, conflict cunoscut și sub numele de Războiul de 30 de zile (n.tr.).
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— Oh, a spus pescarul cu tristețe, înțelegând totul. Acum este 
totul clar. 

S-a întors către polițistul care stătea în spatele lui și i-a vorbit 
în engleză. Cuvintele au fost simple și Lydia le-a înțeles.

— Copilul acesta nu are familie, a spus pescarul.

***

Domnul Bennett părea bucuros că Lydia mergea la orfelinat. 
Era în cealaltă parte a orașului Boston. Polițistul urma să o ducă 
acolo și nu s-ar mai fi întors niciodată în școala aceasta minu-
nată, cu bănci solide și ferestre curate. Domnul Bennett s-a aple-
cat pentru a o privi mai bine, dar ea nu suporta să se uite în ochii 
lui știind că se despărțeau pentru totdeauna. Domnul Bennett 
era singura persoană din lume căreia îi mai păsa de ceea ce se 
întâmpla cu ea, iar acum îl pierdea și pe el. A luat-o de mână și a 
tras-o ușor spre el.

— Vei fi bine, i-a șoptit rar. Ești o fetiță atât de inteligentă.
Ochii Lydiei s-au umbrit atunci când el i-a spus așa. Nu se 

simțea deloc inteligentă în momentul acela; se simțea slabă și 
speriată, și singură. Dar poate că domnul Bennett avea dreptate. 
Poate că orfelinatul era un loc drăguț unde ea va putea învăța și 
unde își va găsi o nouă familie. Nu a durat prea mult timp până 
când Lydia și-a dat seama că nu era nimic frumos în legătură cu 
orfelinatul Crakken.
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Cincisprezece ani mai târziu, 1891
Șantierul Naval din Boston

— Se pare că marina rusească tocmai a lansat încă o navă de răz-
boi, a spus Lydia.

Era greu de spus asta doar privind fotografia neclară, însă 
nava arăta diferit de cele care apăruseră în ziarele rusești. Lydia 
s-a ridicat de la biroul ei și a traversat încăperea pentru a-i arăta 
ziarul și lui Willis, care avea o uluitoare memorie enciclopedică a 
navelor de război. Spera doar că va fi dornic să o ajute. Ea lucrase 
în Departamentul de Cercetare al Marinei Statelor Unite pen-
tru mai bine de patru ani, însă Willis tot se enervase că o femeie 
fusese angajată pentru acest fel de muncă. 

Lydia i-a dat lui Willis lupa care să îl ajute să vadă mai bine 
fotografia. 

— Nu știam că rușii au tunuri cu turelă rotativă, dar se pare 
că dețin unul, a spus ea. Ce părere ai?

Willis Colburn era atât de slab, încât te puteai tăia în pome-
ții lui ascuțiți. Și-a ridicat ochelarii mai sus pe nas și a studiat 
fotografia. 

— Știi, Lydia, tu ar trebui să fii experta în tot ceea ce ține de 
ruși, a spus el apăsat.
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De fapt, Lydia era expertă în limbile rusă, greacă, turcă, 
italiană, albaneză și croată. Treaba ei era să studieze jurna-
lele, rapoartele tehnice și orice alt material care era trimis din 
zonele sudice ale Europei, pentru a căuta inovații în proiectarea 
navelor. Când a văzut prima dată anunțul de angajare a unei 
persoane cu abilități lingvistice și cu bune cunoștințe despre 
vapoare, aproape că a plutit de fericire. Primii doi ani după 
părăsirea orfelinatului au fost grei pentru ea: lucrase la fabrica 
de conserve de pește și împachetase cutii cu macrou sărat până 
când privirea i se încețoșase. Munca era monotonă și îmbi-
bată de tot felul de miasme, iar la sfârșitul săptămânii, salariul 
abia îi ajungea ca să achite chiria unei camere dintr-un cămin. 
Tocmai de aceea era atât de nerăbdătoare să se angajeze în 
marină. Persoana potrivită postului trebuia să poată citi docu-
mente în limbi străine și să înțeleagă evoluțiile din domeniul  
proiectării navelor. 

Lydia își amintea totul despre pânzele, parâmele și tachelajul 
bărcilor de pescuit, dar atunci când a zărit pentru prima dată în 
portul militar impresionantele fregate de luptă, s-a gândit dacă 
nu cumva și-a supraestimat cunoștințele despre nave.

Amiralului Fontaine nu părea să-i pese. Bărbatul de o frumu-
sețe aspră, care părea prea tânăr pentru a avea această funcție, 
doar a ridicat din umeri. 

— Îmi este mult mai ușor să vă explic orice despre navele de 
război, decât să instruiesc pe cineva în limbi străine, a spus el. 
Sunteți angajată.

Cine ar fi putut crede? Fetița din Grecia, care a crescut pe 
bărci de pescuit șubrede și care nu a avut niciodată o pereche de 
pantofi decentă, era asistenta de încredere a unuia dintre amiralii 
Marinei Statelor Unite. În fiecare zi, înainte de a ajunge la birou, 
trecea pe lângă numeroase nave impunătoare, acostate în Portul 
Marinei. Biroul avea vedere către zona terestră a portului, acolo 
unde crucișătoarele și navele de război erau aduse pentru revizie 
și reparații, înainte de a fi iar trimise în luptă.



19Împotriva sorții

Lydia știa că munca ei era foarte importantă. După termina-
rea Războiului Civil* în 1865, finanțarea Marinei Statelor Unite 
fusese drastic redusă, căci majoritatea resurselor erau îndreptate 
către efortul militar de expansiune către vest. Erau asigurate 
doar nevoile de bază ale porturilor interne, guvernul pierzân-
du-și interesul pentru întreținerea flotei. În mijlocul unuia din-
tre cele mai importante avânturi tehnologice din istorie, Marina 
Statelor Unite a stagnat în timp ce statele europene cu îndelun-
gată tradiție maritimă au investit masiv în consolidarea vaselor 
lor, în vapoare cu aburi, în torpile și în artileria cu rază lungă de 
acțiune.

Congresul american a fost nevoit să acționeze după inciden-
tul** jenant al retragerii Statelor Unite în fața marinei chiliene. A 
fost creat un departament care să adune informații despre teh-
nologia navală străină. Reprezentanți ai marinei au fost trimiși 
în întreaga lume pentru a studia tehnologia construirii navelor. 
Majoritatea cercetărilor erau făcute oficial, însă unele informații 
erau adunate clandestin. Ori de câte ori ofițerii găseau materi-
ale tipărite interesante, le trimiteau acasă amiralului Fontaine 
pentru a fi traduse în limba engleză. În fiecare săptămână Lydia 
primea teancuri de fragmente decupate din ziare, manuale cu 
instrucțiuni și jurnale tehnice. Ea traducea, compara și indexa 
fiecare material.

Observațiile și încercarea de a prinde din urmă marile puteri 
maritime ale vremii nu erau cele mai bune mijloace de a dobândi 

* Războiul Civil American (1861-1865) a fost unul dintre primele războaie 
industriale (n.tr.).
** „Criza de pe Baltimore” a fost un incident diplomatic care a avut loc între 
Chile și Statele Unite, după Războiul Civil din Chile din 1891, ca urmare 
a influenței americane tot mai mari în regiunea Coastei Pacificului din 
America Latină în anii 1890. A marcat o schimbare dramatică în relațiile 
dintre Statele Unite și Chile. A fost declanșată de înjunghierea a doi mari-
nari ai Marinei Statelor Unite de pe USS Baltimore în fața barului „True Blue 
Saloon” din Valparaíso, la 16 octombrie 1891. Guvernul Statelor Unite a 
cerut să fie prezentate scuze. Chile a încheiat episodul când și-a cerut scuze 
și a plătit o indemnizație de 75.000 de dolari (n.tr.).
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superioritatea navală, dar cel puțin asigurau finanțarea echipei 
de translatori care lucru chiar lângă biroul amiralului Fontaine.

— Turela acestui tanc seamănă puțin cu cea a tancului folo-
sit de englezi, nu crezi? l-a întrebat Lydia pe Willis, întorcând 
pagina ziarului pentru a-i arăta și restul articolului. El părea cris-
pat și și-a dus ambele mâini la frunte.

— Lydia, te rog. Foșnetul acelui ziar pare un cuțit care îmi 
sfâșie pielea.

Cu o zi în urmă, aroma sucului pe care îl bea ea îl făcuse să 
se simtă amețit, iar săptămâna trecută se plânsese că greutatea 
aerului îi provoacă erupții pe piele. Și totuși, ori de câte ori ami-
ralul Fontaine era în camera, Willis părea mereu rezistent ca o 
capră de munte. 

Așa că Lydia și-a coborât tonul vocii, ceea ce uneori îl liniștea, 
și a încercat din nou:

— Oare acest tanc cu turelă rotativă este asemănător celui pe 
care îl au și englezii, sau este nou?

— Nu este nicio noutate, i-a răspuns Karl Olavstad de la 
biroul său din cealaltă parte a camerei. Și norvegienii au avut 
ceva asemănător acum trei ani.

Karl se ocupa de traducerile din limbile din nordul Europei 
și Scandinavia, în timp ce tânărul Jacob Frankenberg urmărea 
evoluțiile din vestul Europei. Willis era istoric naval din Londra 
și cunoștințele sale despre nave din întreaga lume era inegala-
bilă. El urmărea evoluția construirii navelor în Marea Britanie 
și oferea detalii despre materialele pe care i le aducea echipa de 
translatori.

— Norvegienii l-au copiat de la britanici, a spus Willis cu voce 
tărăgănată. Marina Norvegiei ar zace pe fundul mării dacă nu 
i-ar copia pe britanici.

Lydia s-a sprijinit cu șoldul de biroul lui Willis, nerăbdătoare 
să audă ce va răspunde Karl acestei provocări. Când a început 
să lucreze în Portul Marinei, jocul de replici dintre colegii ei a 
făcut-o să se simtă confuză și a alarmat-o. Când la orfelinatul 
Crakken izbucnea cearta între copii, Lydia fugea și se adăpostea 
în dulapul pentru mături. Însă la birou a observat, nu peste mult 
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timp, că lui Karl și lui Willis le plăcea foarte mult să schimbe 
vorbe de duh între ei. 

— Să sperăm că norvegienii nu vor imita bucătăria engle-
zească, a spus Karl. Ar muri din cauza monotoniei acesteia: varză 
fiartă, mazăre fiartă, carne de vită… fiartă.

De la biroul său de lângă fereastra cu vedere către zona teres-
tră a portului, Jacob a lăsat deoparte ziarul german pe care îl 
citea și s-a alăturat bătăliei:

— Nu uita limba fiartă, spuse el, mimând că e străbătut de un 
fior. Singura dată când Willis m-a invitat acasă la el, soția lui a 
pregătit limbă fiartă cu ceapă murată. Eram în țara asta doar de 
două săptămâni, dar parcă m-a trimis imediat înapoi acasă, la 
Salzburg.

Lydia știa că asta nu s-ar fi întâmplat niciodată. Toți cei din 
birou erau imigranți și toți își înfipseseră rădăcini, adânci ca ale 
măreților stejari, în pământul fertil din Boston. Oare Lydia era 
atât de profund fidelă orașului și locului de muncă de la Portul 
Marinei pentru că până atunci nu avusese niciun loc pe care să-l 
numească „acasă”? Respectul ei față de amiralul Fontaine avea 
de-a face, cu siguranță, cu mândria ei de a lucra aici, dar era 
mai mult de-atât. Portul Marinei era locul plin de viață, de care 
simțea că aparține, în sfârșit, după anii de teamă și singurătate 
petrecuți la orfelinat și la fabrica de conserve. Jacob, Karl și chiar 
și stresantul Willis erau ca o familie pentru ea și prospera în mij-
locul prieteniei lor neconvenționale.

— Care este denumirea corectă a acestui tun? l-a întrebat ea 
pe Willis. Și îmi poți spune dacă este cu tragere automată sau 
manuală?

Willis și-a ciupit vârful nasului. 
— Doar spune-i amiralului că este mitralieră Hotchkiss*, 

modificată pentru a putea fi folosită pe nave. Informația aceasta 
va fi suficientă pentru el.

* Mitraliera Hotchkiss, armă cu tragere rapidă, dezvoltată de către Benjamin 
B. Hotchkiss (1826-1885), la o fabrică din Paris. A fost folosită pentru prima 
dată de armata franceză, în anul 1896 (n.tr.).
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Lydia se agita: nu voia ca rapoartele ei să fie doar suficiente, 
voia să fie fără cusur. Raportul trebuia să fie gata până la sfârșitul 
zilei și avea nevoie de sprijinul lui Willis. Ceașca lui de ceai era 
goală și ea știa cât de mult iubea el aromele Earl Grey*.

— Ce-ar fi să îți pregătesc încă o ceașcă de ceai? l-a întrebat 
pe Willis. Până fierbe apa, crezi că îmi vei putea pregăti lista 
navelor britanice și norvegiene dotate cu acest gen de mitralieră 
Hotchkiss?

— S-a făcut, a aprobat Willis, exact așa cum se așteptase ea că 
va face. 

Biroul era încălzit cu ajutorul unui arzător care funcționa 
pe bază de cărbune, susținând dependența lui Willis de ceaiul 
Earl Grey. Lydia a deschis ușița arzătorului și a mai pus câțiva 
cărbuni. 

— Te-ai putea relaxa puțin, Lydia, a spus Jacob. Nu fiecare 
raport trebuie adnotat, comparat și verificat de trei ori. Ne faci pe 
noi, ceilalți, să arătăm rău. În plus, poate că și amiralul își dorește 
o fată care să se mai relaxeze din când în când.

Obrajii i s-au aprins. Era a doua oară luna aceasta când Jacob 
o tachina puțin cam prea mult în legătură cu amiralul Fontaine. 
Ceea ce era ridicol.

— Jacob, imaginația ta adolescentină o ia razna… din nou.
— Haide, Lydia. Multor fete li s-au aprins călcâiele după ami-

ralul Fontaine, a spus Jacob. Văduv singuratic. Puternic. Indecent 
de bogat. Jumătate dintre fetele din Boston plâng în pernă după 
el.

Ea închise ușa arzătorului cu zgomot. Bine, poate că îl admira 
pe amiral ca pe un erou, dar niciodată nu ar fi glumit cu astfel de 
fantezii. Ba mai mult, biroul amiralului era exact în spatele ei și, 
din câte știa, el putea auzi fiecare cuvânt. 

— Întâi de toate, spuse ea sobră, eu nu plâng niciodată. 
Niciodată. Și eu nu pregătesc rapoartele pentru amiral cu mai 
multă atenție decât o faceți fiecare dintre voi.

* Ceaiul Earl Grey este un amestec de ceai care a fost aromatizat cu adaos 
de ulei de bergamotă (n.tr.).
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Karl nici măcar nu își ridică nasul din ziarul în ale cărui pagini 
era îngropat, când i se auzi vocea ascuțită: 

— Ai învățat albaneza pentru el.
Jacob preluă replica imediat: 
— Da, Lydia, ai învățat albaneza pentru el!
Ea strânse din dinți. Nu învățase albaneza pentru amiral; 

învățase pentru că nimeni altcineva nu știa această limbă și cel 
mai probabil, dintre toți, ea era cea care o putea învăța cel mai 
repede. Asta nu însemna că i se aprinseseră călcâiele după amiral 
și nu putea accepta ca genul acesta de conversații să scape de sub 
control. A pus apa la fiert și s-a îndreptat către biroul lui Jacob.

— Vă rog, vă rog să nu mă mai tachinați în legătură cu acest 
subiect, a spus ea cu vocea incredibil de serioasă. Voi nu știți cât 
este de greu pentru o femeie să își găsească un loc de muncă, și 
orice bârfă mă poate costa serviciul. Puteți înțelege asta?

Jacob păli. Trupul lui slăbănog nu ascundea niciun strop de 
răutate și nu se gândise niciodată la ce s-ar fi putut întâmpla dacă 
o tachina. 

— În regulă, îmi cer scuze, spuse el, împingându-și ochelarii 
pe nas în sus. Îmi pare rău dacă am spus ceva, știi tu, prostesc.

Acum Lydia se simțea vinovată pentru că îl certase. 
— Niciun om care cunoaște șase limbi străine nu este prost. 
L-a împins ușor:
— Prostuțule!
Lydia s-a întors la ceainic și a mai adăugat apă.
— Pregătește o oală întreagă, te rog, a spus Karl. Adonis 

vine după-amiază și știi cât de urâcios este amiralul după aceste 
întâlniri.

Mâinile i-au înghețat pe ibric. Nu era niciodată un lucru bun 
atunci când bărbatul acela venea să îl întâlnească pe amiral.

Era vorba despre locotenentul Alexander Banebridge, dar 
Karl îl poreclise „Adonis” pentru că era ridicol de frumos. 
Niciunul dintre ei nu înțelegea misterioasele interese pe care el 
le avea în Portul Marinei, dar după fiecare vizită, amiralul era 
mereu încruntat și gânditor. Supărăcios, chiar. Fontaine era 
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faimos pentru temperamentul calm și echilibrat, astfel că oricine 
îl necăjea îi crea Lydiei suspiciuni, instinctiv.

Lydia bănuia că locotenentul Banebridge putea fi unul dintre 
reprezentanții trimiși în străinătate, care le transmiteau rapoarte 
despre navele de peste mări, însă nu putea ști sigur. Bărbatul nu 
îi adresase niciodată vreun cuvânt. Pur și simplu intra și ieșea 
din biroul amiralului, lăsând în urmă atmosfera încordată după 
fiecare vizită.

Lydia nu își permitea să fie îngrijorată din cauza misteriosu-
lui vizitator al amiralului. După ce a pus ibricul pe arzător, a 
deschis cutia cu ceai și a lăsat aroma acestuia să o învăluie. Și 
dacă ar fi trăit 100 de ani, tot ar fi iubit parfumul delicat al ceaiu-
lui Earl Grey. Oare pentru că îi amintea de birou? Pentru prima 
dată în viața ei avea slujba pe care o iubea și câștiga un salariu 
decent. Își permitea să locuiască, în siguranță, în propriul apar-
tament: podeaua era solidă, tavanul nu avea scurgeri și adormea 
fără teama că un copil răutăcios i-ar fura pantofii dacă i-ar da jos 
din picioare, înainte de a merge la culcare.

Ușa biroului s-a deschis brusc, lovind peretele. Lydia era 
uimită să-l vadă pe Big John, proprietarul cafenelei de la parterul 
clădirii în care locuia ea. Era aprins la față și abia mai reușea să 
tragă aer în plămâni.

— Lydia, ești evacuată, a spus el, cu respirația întretăiată.
Lydia scăpă ceainicul din mâini și frunzele de ceai se împrăș-

tiară pe podea.
— Cum? 
Întrebarea i-a țâșnit din gâtlej ca un țipăt.
— Tocmai au ajuns muncitorii, a spus el. Au început să îți 

scoată mobila în stradă. Le-am spus că încă nu te pot evacua, dar 
au început totuși.

— Nu pot face asta! Am acte în care scrie că pot rămâne. 
Amiralul Fontaine însuși le-a semnat.

Teama că și-ar putea pierde casa i-a acaparat gândirea. 
Era mai mult decât o simplă legătură sentimentală între ea și 
apartamentul de la etajul 4 al unei clădiri cu nume îndoielnic, 
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Laughing Dragon*. Acel apartament era sanctuarul ei, prima casă 
în care se simțise în siguranță, în întreaga ei viață. Trebuia să 
ajungă acasă imediat.

— Spune-i amiralului ce s-a întâmplat, i-a strigat ea lui Jacob 
în timp ce ieșea pe ușă și cobora cu zgomot scările biroului, ajun-
gând în stradă. 

Și-a ridicat fustele și a luat-o la fugă, ca și cum era viața ei în 
joc… ceea ce chiar așa era. Din dimineața în care a părăsit orfeli-
natul, și-a dedicat fiecare oră a vieții ei pentru câștigarea banilor 
care să îi asigure o locuință sigură. Odată ce a dobândit-o, ar fi 
luptat cu toate plăgile Egiptului** ca să o păstreze. 

* „Dragonul Zâmbitor”, de aici numele cafenelei, în lb. engleză (n.tr.)
** Conform Vechiului Testament, cele zece plăgi ale Egiptului au fost tri-
mise de Iahve, Dumnezeul evreilor, asupra Egiptului pentru a-l convinge 
pe faraon să-i elibereze pe evrei din sclavie. Faraonul a cedat după cea de-a 
zecea plagă, în acel moment începând exodul poporului evreu sub condu-
cerea lui Moise (n.tr.).


