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Capitolul 1

Nimic nu mai era la fel
Micuțul Dietrich Bonhoeffer, care avea 11 anișori, gemu. În 
acea zi fusese imposibil să găsească ceva de mâncare în Berlin, 
chiar și pe piaţa neagră, la suprapreţ. Situaţia aceasta dura de 
zile întregi deja, iar el era deznădăjduit, întrucât era respon-
sabil de procurarea alimentelor pentru familia lui. Nici măcar 
ersatz (înlocuitori de alimente) nu se puteau găsi. Oricât s-ar 
fi străduit Dietrich, deseori revenea acasă cu mâna goală. 

Din discuțiile auzite pe stradă, de vină era marina brita-
nică. Navele lor blocau porturile Germaniei la Marea Baltică, 
împiedicând proviziile de alimente să intre în ţară. În plus, cu 
atât de mulți tineri plecați pe front, la ţară rămăseseră foarte 
puţini care să muncească pământul și să culeagă recolta. Iar 
alimentele disponibile erau de obicei folosite pentru a hrăni 
armata. Pe măsură ce se apropia iarna, situaţia se înrăutăţea 
și mai mult. Rezerva de cartofi a Germaniei se epuizase, iar 
populaţia era nevoită să-i înlocuiască cu napi. Lui Dietrich 
nu-i venea a crede. În Germania, napii erau furaj pentru cai, 
porci și vaci, iar acum ajunseseră hrană pentru oameni … 
Cum era posibil așa ceva? Războiul n-ar fi trebuit să dureze 
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atât! Cel mult câteva luni, după părerea lui. Dar trecuseră deja 
trei ani și luptele tot nu încetau.

Războiul schimbase totul. Străzile odinioară prospere ale 
Berlinului erau pline de cantine ale săracilor, unde oameni 
subnutriți și murdari stăteau la coadă în frig pentru un polo-
nic de supă ce părea să fie apă chioară. Iar asta nu era singura 
schimbare cu care avea să se confrunte Dietrich. În drum spre 
școală, trecând podul, aproape în fiecare dimineaţă vedea 
cum era scos din apă cadavrul vreunei persoane disperate 
care-și curmase viaţa sărind de pe pod. Dietrich se cutremură 
numai cât își aminti. 

Cea mai fierbinte dorinţă a lui Dietrich era ca lucrurile 
să se întoarcă la normal. Își dorea ca Berlinul să fie din nou 
orașul fericit și încântător cum fusese atunci când el și familia 
lui se mutaseră din Breslau. 
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Capitolul 2

Berlin
—Azi plecăm din Breslau, spuse micuţul Dietrich Bonhoeffer, 
în vârstă de șase anișori, tăind în fugă odaia copiilor ca să 
ajungă la Sabine, sora lui geamănă, ce se uita atentă pe fereas-
tră la agitaţia din stradă.

Sabine zâmbi ștrengărește:
— Știu! Imaginează-ţi, mâine dimineaţă ne trezim în Berlin!
Dietrich nu era sigur dacă asta era de bine.
Pe când copiii erau absorbiţi de priveliștea străzii, dădaca 

lor, Maria Horn, intră brusc în cameră. Susanne, surioara lor 
de trei anișori, o urma cu pași repezi. 

— Copii, îmbrăcaţi-vă repede și coborâţi la rugăciunea de 
dimineaţă și la micul-dejun, le spuse Maria. Astăzi avem multe 
de făcut, așa că aveţi grijă unii de alţii și fiţi atenţi la ce vi se spune.

Dietrich dădu aprobator din cap, în timp ce îmbrăca blu-
zița albastră de mătase și salopeta albă. Spera că, la Berlin, 
mama avea să-l lase și pe el să poarte lederhosen*, așa cum 
purtau cei trei fraţi mai mari, Karl-Friedrich, Walter și Klaus.

* Lederhosen – pantaloni scurţi din piele, parte a costumului popular în 
unele regiuni din ţări vorbitoare de limba germană (n.tr).
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— Hai să vă aranjez părul, spuse Maria. Sabine, o să încep 
cu tine.

Dietrich stătea liniștit privind cum Maria împletea părul 
negru și des al surorii lui. Chiar dacă el și Sabine erau gemeni, 
arătau cât se poate de diferit. Asemeni celorlalţi copii din 
familia Bonhoeffer, Sabine avea păr negru și ochi căprui, 
scânteietori. Dietrich nu le semăna defel. Moștenise de la 
mama sa atât ochii albaștri și luminoși, cât și părul blond des-
chis. Deseori, când făceau ieșiri cu familia, cine nu-i cunoștea 
credea că Dietrich era vreun prieten, nicidecum un membru 
al familiei. 

Curând, întreaga familie se adunase în sufragerie să ia 
micul-dejun. Pe masa de lemn masiv erau așezate ordonat o 
franzelă de pâine de secară, unt, brânză, dulceaţă de zmeură 
sălbatică și, preferata lui Dietrich, ciocolată caldă. 

Chiar dacă îi aștepta o zi plină, mama lui Dietrich, Paula, 
insistă să o înceapă cu o povestioară din Biblie, să se roage 
împreună toţi ai casei și să cânte un imn. De când se știa 
Dietrich, așa începeau toate dimineţile, iar el era foarte încân-
tat de felul în care mama sa dădea viaţă povestioarelor din 
Vechiul Testament. Nici ziua de azi nu făcea excepţie. Toţi cei 
opt copii ai familiei Bonhoeffer o ascultau fascinați pe mama, 
care le povestea cum învârtise David praștia deasupra capului 
în înfruntarea cu Goliat.

După terminarea rugăciunii și a micului-dejun, Dietrich 
și Sabine străbătură împrejurimile casei pentru ultima oară. 
Dietrich știa că familia lor avea să se mute la vreo trei sute 
de kilometri distanță spre nord-vest, în orașul Berlin, capitala 
Germaniei, acolo unde tatăl său, Karl Bonhoeffer, primise 
funcţia de șef de catedră al secţiei de psihiatrie și neurolo-
gie de la Universitatea din Berlin. Cei doi gemeni porniră de 
mânuţă spre pârâu, unde adeseori culeseseră zmeură pentru 
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bucătăreasă, trecând de locul unde puteai zări mereu câteva 
libelule. Trecură și de terenul de tenis, acolo unde amintirile 
lor preferate nu erau referitoare la acest sport, ci despre cum 
le plăcea să-i privească pe fraţii și surorile mai mari patinând 
pe gheaţă în lungile luni de iarnă. Tatăl lor venise cu ideea să 
toarne apă pe terenul de tenis și să aștepte până ce se trans-
formă în patinoar. Surorile mai mari ale lui Dietrich, Ursula 
și Christine, adorau să facă patinaj artistic pe suprafaţa înghe-
ţată și netedă. 

Dietrich și Sabine intrară în păduricea unde Dietrich și 
fraţii mai mari construiseră fortărețe și săpaseră peșteri în 
malul de argilă. 

— Ce n-aș da să luăm cu noi toate animalele, spuse Dietrich 
nostalgic în timp ce săreau gardul în grădina bucătăresei. 

— Și eu, încuviinţă Sabine. Dar mama spune că familia 
care se va muta aici o să aibă grijă de ele în locul nostru. 

Amintindu-și de odaia în care mama lor le permisese 
să ţină animale, Dietrich speră din inimă că așa avea să fie. 
Camera era plină de iepuri zglobii, porcușori-de-Guineea, 
păsări, șopârle și șerpi, toate fiind ţinute în cuști îngrijite. 
Uneori câte o vietate scăpa din cușcă, fapt care genera multă 
agitație în casă.

Dietrich se întrebă cum o fi casa cea nouă din Berlin. 
Mama le spusese că într-un oraș mare viaţa e foarte diferită, 
dar că fräulein Käthe Horn avea să le fie profesoară în conti-
nuare lui și Sabinei, deci nu trebuia să-și facă griji deocam-
dată că va trebui să meargă la școală. 

Câteva trăsuri cu cai traseră în faţa casei familiei 
Bonhoeffer. Dietrich și Sabine se îndreptară spre ele. Curând, 
întreaga familie urcase în diligențe, iar câteva clipe mai târ-
ziu, erau în drum spre gară pentru a prinde trenul de Berlin. 
Când se puseră în mișcare, Dietrich aruncă o ultimă privire 
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spre singurul cămin în care locuiseră vreodată. Avea să ducă 
dorul casei cu trei etaje, în care erau multe ascunzișuri, și a 
minunatelor pământuri ce invitau la aventuri. Spera ca mama 
să nu se înșele când afirma că în Berlin aveau să se distreze la 
fel de mult. 

Dietrich fu tare încântat de călătoria cu trenul. Își scoase 
capul pe geam în timp ce locomotiva uriașă cu aburi pufăi 
părăsind gara. Privea cum se îndreptau spre zonele rurale ale 
Germaniei, lăsând în urmă clădirile din Breslau. Era sfârșit 
de martie, iar primăvara își făcea simţită prezenţa peste tot. 
Frunzuliţe noi se agăţau de ramurile copacilor, pajiștile pe 
care pășteau văcuţe erau presărate cu flori, iar aerul ce intra 
pe fereastră părea să aibă o tentă de parfum suav. Când ajun-
geau în gări, Dietrich observa cum bărbaţi și femei urcau în 
tren. Pe măsură ce trenul începea să se umple cu pasageri, tră-
gea cu urechea la conversaţiile adulţilor. Unii sporovăiau des-
pre vreme sau despre treburile pe care le aveau în Berlin, în 
timp ce alţii discutau despre cele ce se petreceau în Republica 
Germană și despre kaizerul Wilhelm II. 

În cele din urmă, trenul se opri pufăind într-o haltă din 
Berlin. Peste tot erau trenuri trase la peroane. Dietrich nu mai 
văzuse în viaţa lui atâţia oameni venind și plecând. Coborî 
din tren uluit de atâta forfotă. Cu toate acestea, nu știa sigur 
dacă avea să-i placă orașul ce se întindea dincolo de gară. 

Însă Dietrich nu avea de ce să-și facă griji. Se îndrăgosti 
de Berlin încă din prima clipă. Cele trei milioane de locu-
itori făceau din Berlin cel mai mare oraș pe care l-a văzut 
vreodată. Metropola avea atât de multe splendori moderne: 
singura piscină în aer liber din Europa și un cinematograf 
unde rulau filme mute. În plus, avea bulevarde largi ce se 
intersectau în pieţe publice pline de grădini cu flori, fântâni 
și statui. 
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Familia Bonhoeffer se mută într-o casă de pe Brückenalle, 
o stradă lată, mărginită de copaci, situată pe drumul princi-
pal spre Gara Bellevue. Casa cea nouă avea tot trei etaje și 
nu era înconjurată de un teren atât de spațios, cum fusese 
cealaltă reședinţă a familiei. Nu avea suficient spaţiu pen-
tru ca Dietrich să cutreiere împrejurimile și să construiască 
fortăreţe. Însă noua casă compensa printr-un parc imens ce 
împrejmuia Castelul Bellevue, reședinţa kaizerului și a fami-
liei sale. Dietrich și Sabine își făcuseră obiceiul de a privi isco-
ditor, printre zăbrele, pe micuţii prinţi ce își făceau plimbarea 
de dimineaţă. Într-una din zile, unul dintre micii prinţi veni 
glonţ la gard, încercând s-o împungă pe Sabine cu un băţ. 
Sabine și Dietrich o rupseră la fugă. 

Casa de pe Brückenalle era foarte aproape de Școala ele-
mentară Friedrich-Werder, unde fuseseră înscriși surorile și 
fraţii mai mari. Dietrich se bucura nespus că nu era nevoit 
să meargă încă la școală. Părinţii lui aveau o viziune neo-
bișnuită asupra educaţiei. Mama lui avea o vorbă: „Nu-mi 
dau băieţii la școală decât atunci când trebuie neapărat. 
Germania îngenunchează un tânăr de două ori: mai întâi la 
școală, apoi în armată”. De fapt, mama lui Dietrich îi edu-
case pe toţi cei cinci copii mai mari acasă până să se mute 
la Berlin. Chiar dacă provenea dintr-o familie bogată, în 
tinereţe voise neapărat să meargă la colegiul pedagogic ca să 
devină învățătoare. 

În timp ce copiii mai mari – Karl-Friedrich și Walter 
(ambii de treisprezece ani), Klaus (care avea unsprezece ani), 
Ursula (10 ani) și Christine (9 ani) – mergeau la școală, cei 
trei copii mai mici, inclusiv Dietrich, continuară să ia lecţii 
acasă de la surorile Horn. Atât Käthe, cât și Maria Horn frec-
ventaseră școala moraviană din Herrnhut, unde studiase și 
mama lui Dietrich. Contele Zinzendorf, despre care Dietrich 
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auzise de la toate cele trei femei, fondase satul pe la jumătatea 
secolului al XVIII-lea, folosindu-l drept loc pentru a predica 
faptul că esenţa creștinismului constă în relaţia personală pe 
care o avem cu Dumnezeu. Acest mesaj găsi ecou în inimile 
locuitorilor din Moravia*, care migraseră și se stabiliseră în 
Herrnhut, devenind apoi misionari înflăcăraţi, răspândind 
Evanghelia din India până în Jamaica. 

Chiar dacă tatăl lui Dietrich nu se considera creștin, încu-
raja atmosfera creștină din căminul său. În Berlin, mama lui 
Dietrich își continuă obiceiul de a citi cu voce tare din Biblie, 
conducându-și în fiecare dimineaţă familia la timpul devoți-
onal de rugăciune și cântări. De asemenea, îi plăcea să vor-
bească despre tatăl ei, care fusese cândva capelan al kaizerului 
Wilhelm II, împăratul german și regele Prusiei, cât și despre 
fratele ei, care era pastor luteran la o biserică locală. Cu toate 
acestea, familia Bonhoeffer rareori mergea la biserică, fiecare 
copil fiind botezat acasă. 

Curios din fire, Dietrich găsi multe de explorat în Berlin. 
Unul dintre locurile sale favorite era grădina zoologică din 
Berlin, situată foarte aproape de casa de pe Brückenalle. 
Aceasta era una dintre cele mai mari din Europa, plină de 
tot soiul de animale exotice: elefanţi, lei, girafe, zebre și alte 
specii din Africa, tigri din Asia, canguri din Australia, mai-
muţe, babuini, gorile, cimpanzei și păsări ciudate cu penaj 
colorat aduse din toate colțurile lumii. Lui Dietrich îi plăcea 
tare mult să privească animalele în cuștile lor. De asemenea, 
îi plăceau clădirile grădinii zoologice: Casa antilopelor cu 
cele patru minarete, imensa Casă a elefantului, de inspiraţie 
indiană, Casa egipteană a struţului, Casa japoneză a picio-
roangelor, Poarta elefantului, de inspiraţie chinezească, casele 

* Moravia – regiune în centrul Europei, în estul Republicii Cehe (n.tr.).
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de inspiraţie arabă pentru solipede*. De jur împrejurul grădi-
nii zoologice erau numeroase pavilioane pentru orchestre și 
restaurante imense cu terase spațioase. Dietrich explora totul. 

Ultimele luni ale anului 1912 trecură în zbor, iar în ziua de 
4 februarie 1913, Dietrich și Sabine aniversau șapte anișori. 
Era începutul unui an plin de evenimente. Părinţii lui Dietrich 
cumpăraseră o casă de vară în localitatea Friedrichsbrunn, 
situată la vreo 200 de kilometri la sud-vest de Berlin, în mun-
ţii Harz. Doar tatăl lui Dietrich vizitase locul, când copiii 
mai mici, surorile Horn, cele două menajere și guvernanta 
fräulein Lenchen porniră la drum să pregătească noua casă 
pentru vacanţa de vară a familiei. 

Grupul luă trenul din Berlin până în orașul Thale, unde îi 
așteptau două trăsuri. Bagajele au fost încărcate într-una din 
ele, iar în cealaltă se îngrămădiră toţi, ca să parcurgă cei șase 
kilometri până la casa de vară din Friedrichsbrunn.

Dietrich fu tare încântat de noua reședinţă de vară. Casa 
cu două etaje fusese locuinţa de serviciu a unui pădurar. Era 
mare și se putea zburda prin ea. Menajerele se puseră pe 
treabă aerisind totul și făcând focul în cămin, timp în care 
copiii își despachetau lucrușoarele. Întunericul se lăsa peste 
munţii Harz, iar în odăi fură aprinse lumânări. După cină, 
Maria Horn îi duse pe copii la culcare. Dietrich nu putu 
adormi. Ardea de nerăbdare ca odată cu revărsarea zorilor să 
exploreze pădurea și pajiștile din jur.

A doua zi, Dietrich avu senzaţia că trecea printr-un tărâm 
de basm, și pe bună dreptate. Multe povești germane, prin-
tre care Hansel şi Gretel, Frumoasa din pădurea adormită 
și Scufiţa Roşie au fost toate create prin părțile locului. Era 
încântat să vadă casele cu acoperișuri abrupte, ce aveau 

* Soliped – animal care are piciorul alcătuit dintr-un singur deget (terminat 
cu o copită), de exemplu calul (n.tr.).
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ferestruici zăbrelite și uși din lemn cu aspect rotunjit. Totul 
era încântător: străzile înguste pavate cu bolovani, pădurea 
întunecată, minele de unde se extrăgea argint. Ți-o puteai 
imagina cu ușurință pe Albă-ca-Zăpada întâlnindu-se din 
întâmplare cu cei șapte pitici harnici sau pe Hansel și Gretel 
stând în faţa ușii vrăjitoarei, în inima pădurii. 

Când ajunseră la Friedrichsbrunn și ceilalți membri ai 
familiei Bonhoeffer, Dietrich și Sabine îi așteptară la gară în 
Thale cu tot felul de istorioare pe care doreau să le împărtă-
șească cu părinţii, fraţii și surorile mai mari.

După ce petrecură împreună o vacanţă de vis la reședinţa 
de vară, familia făcu cale întoarsă spre Berlin. Dietrich se 
urcă în tren fără tragere de inimă, pornind spre casă și lăsând 
Friedrichsbrunn în urmă. 

Acasă la Berlin, părinţii lui Dietrich aveau niște vești deo-
sebite. Dietrich fusese înscris să meargă la școală începând 
de săptămâna următoare. Această veste îl întristă profund. 
Fusese extrem de fericit să înveţe acasă cu Sabine și Susanne, 
iar acum trebuia să le lase în urmă și să meargă la școală. 
Pentru prima dată în viaţa lui avea să facă ceva independent. 

La început, lui Dietrich nu-i plăcu deloc la școală. Se sim-
ţea mult prea îngrădit să stea într-o bancă toată ziulica, când 
el tânjea să fie acasă, alergând în jurul casei sau jucându-se 
în grădină. Însă, după câteva luni, începu să fie nerăbdător 
să ajungă dimineaţa la școală. Dietrich își făcu noi prieteni 
și reuși să ia cu ușurinţă note mari la toate materiile. Ori de 
câte ori se simţea plictisit, se gândea la vara pe care avea să o 
petreacă în Friedrichsbrunn. Își făcea planuri pentru jocurile 
ce avea să le facă acolo, însă nici nu bănuia cât avea să fie de 
diferită acea vară. 


