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Introducere
Populaţia sawi din fosta Noua Guinee Olandeză este unul dintre 
cele aproximativ patru sute de triburi din jumătatea vestică a Noii 
Guinei, numită în prezent Irianul de Vest sau Irian Jaya. Fiecare 
dintre aceste triburi este distinct şi unic, un mic univers autonom, 
cu propria perspectivă asupra lumii, cu propria colecţie de legende, 
fiecare dintre ele întreţinând un simţ al umorului inconfundabil.

În 1962, eu şi Carol am plecat să locuim printre sawi. Pe măsură 
ce le studiam limba şi le cercetam legendele şi obiceiurile, am aflat că 
trăiam şi lucram în mijlocul unui popor care onora trădarea ca ideal. 
În multe dintre legendele pe care cei din neamul sawi le istoriseau 
copiilor lor în jurul focurilor de tabără, eroii erau bărbaţi care formau 
prietenii cu scopul precis de a-l trăda mai apoi pe cel cu care s-au 
împrietenit, pentru a-l omorî şi devora. Expresia sawi pentru această 
practică este „a îngrăşa cu prietenie pentru măcelărire”. 

Realizând că idealizarea trădării făcea parte din perspectiva sawi 
asupra vieţii, am înţeles motivul pentru care, trăind în mijlocul lor, 
am experimentat un anume şoc cultural. Totuşi, noi fuseserăm trimişi 
acolo de Dumnezeu pentru a-i câştiga, pentru a învinge, pe parcursul 
câtorva ani, această idealizare a trădării ce făcuse parte din stilul lor 
de viaţă timp de secole, probabil chiar milenii succesive.

Cheia pe care Dumnezeu ne-a dat-o pentru a accede la inima 
poporului sawi a fost principiul analogiei în răscumpărare – aplicarea 
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adevărului spiritual la datina locală. Principiul pe care l-am desluşit 
a fost acela că Dumnezeu pregătise deja resursele pentru evanghe-
lizarea acestor oameni prin intermediul analogiilor răscumpărării 
prezente în propria lor cultură. Aceste analogii au fost capul de pod 
pe care am păşit, intrarea secretă prin care Evanghelia a pătruns în 
cultura sawi şi a început din interior o revoluţie deopotrivă spirituală 
şi socială.

În timp ce eu şi Carol le slujeam sawilor folosindu-ne de calea 
pe care o crease „copilul păcii” şi de alte analogii ale mântuirii, am 
urmărit cu sufletul la gură să vedem dacă Duhul lui Dumnezeu chiar 
avea să folosească metodele noastre de comunicare pentru regenera-
rea acestor neamuri canibalistice şi vânători de capete. Şi aşa a fost!

Într-o vreme în care întreaga omenire se află într-un proces 
ascendent de creare a unei interdependenţe ce se exprimă în comuni-
tate globală contemporană, comunicarea interculturală devine inevi-
tabil una dintre cele mai înalte priorităţi antropologice. Copilul păcii 
relatează agonia – şi triumful – încercării noastre de a sonda, până în 
temeliile sale, una dintre cele mai violente culturi ale lumii, iar apoi 
de a comunica în mod semnificativ cu membrii acestei culturi.

Rezultatul, credem noi, este o aventură întreprinsă în sondarea 
sufletului uman, una care va insufla cititorului o mai aleasă preţuire şi 
compasiune pentru popoarele minoritare şi ameninţate cu extincţia 
de pe întregul mapamond.

RBMU, Sentani, Irian Jaya
Indonezia
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1
Ambasador 
la Haenam

Când soarele se ridica pe boltă, Yae rămase cu privirea pironită 
în jos, printre stinghiile fixate în podeaua casei sale din copac din 
satul Mauro, survolând suprafaţa întunecoasă a râului Kronkel, aflat 
la 12 metri dedesubt. Ochii lui negri, calmi scrutau plutirea lină a 
frunzelor pe suprafaţa netulburată a apei. Frunzele alunecau în 
aval, însă în cantităţi tot mai mici, semn că fluxul Mării Arafura, la  
40 de kilometri spre vest, începea să oprească curgerea lentă către 
ţărm a râului Kronkel.

Curând, fluxul urma să inverseze complet cursul râului. Timp de 
câteva ore, acesta avea să forţeze curgerea înapoi a râului Kronkel, 
negru şi muruit cu alge, în imensul pântece al mlaştinii din sudul 
Noii Guinee, care îl zămislise. Yae aşteptase acest moment pentru 
a-şi începe călătoria în amonte, ajutat de curent.

Soţia lui Yae, Kautap, stătea picior peste picior lângă locul de 
gătit din mijlocul casei din copac. Copilul ei cel mic, încă nenumit, 
dormea în poala ei, legănat în împletiturile fustei sale grele din iarbă. 
Aplecându-se peste copil, Kautap stropi apă dintr-un ulcior de bam-
bus peste făina de sago albă, presărată pe tabla din scoarţă de copac 
dinaintea ei. Frământa încet un aluat din acea făină şi apă, iar fumul 
de la focul înăbuşit îi irita ochii.

Miri, copilul ei cel mare în vârstă de doi ani, se juca mulţumit 
lângă ea, pe o rogojină împletită. Singura lui jucărie era un craniu 
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de om ale cărui orbite se căscau larg, fixând tavanul înnegrit de fum, 
rostogolindu-se încoace şi încolo. Lustruit deja într-o nuanţă de ocru 
strălucitor, imprimată de-a lungul anilor de mânuire afectuoasă, cra-
niul fusese păstrat în memoria tatălui lui Yae, demult decedat, şi, de 
asemenea, ca fetiş împotriva spiritelor rele. Însă pentru micuţul Miri, 
acesta era doar o jucărie sclipicioasă.

Yae îi vorbi lui Kautap fără să se întoarcă spre ea. 
— Uvur haramavi maken; du famus, es! Fluxul e pe cale să se 

întoarcă: găteşte-mi odată sagoul! 
Cu degetele ei negre, abile, ea modelă rapid aluatul umed de sago 

într-o formă alungită, subţire, îl înveli în frunze yohom şi îl aşeză 
între cărbunii fierbinţi. Între timp, Yae îşi îmbrăcă veşmintele, pregă
tindu-se de călătorie. Îşi acoperi şalele goale cu fusta strâmtă de iarbă 
care, în tribul sawi, putea fi purtată numai de bărbaţii care uciseseră 
un duşman în luptă. Yae ucisese cinci. Luase capetele a trei dintre 
victimele sale, iar acest lucru era indicat prin cele trei brăţări făcute 
din colţi lucioşi de mistreţ sălbatic, ce-i atârnau încolăcite în jurul 
cotului stâng. 

Destoinicia sa de vânător era etalată mai departe prin al său  
sudafen, un colier din colţi de animal, lung de 1,8 metri, care îi atârna 
în două bucle în jurul gâtului. Fiecare porc sălbatic, crocodil, câine 
sau marsupial pe care îl omorâse contribuise cu un dinte la colier. 
Cordoane făcute din ţesătură fină de stuf erau, de asemenea, fixate 
strâns deasupra şi dedesubtul muşchilor pe fiecare braţ şi puţin dede-
subtul genunchilor. În septul nazal perforat îşi introduse cu mân-
drie un os concav de cincisprezece centimetri lungime, sculptat din 
femurul unui porc şi cu vârful ascuţit la fiecare capăt.

Dacă ar fi plecat să participe la un dans nocturn, mai erau şi alte 
podoabe pe care ar fi putut să le poarte – o pană de pasăre a para-
disului de culoarea focului, o banderolă din blană aurie şi brună de 
marsupial, un ornament din pene albe de cacadu1, precum şi vopsele 
de corp albă şi roşie, făcute din praf de scoică şi pământ ruginiu. 
Misiunea lui Yae însă era una pur diplomatică, nu festivă, aşa că  

1 Cacadu este o specie de papagali cu penajul de obicei alb şi cu un moţ viu 
colorat (n.tr.). 
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se mulţimi să se împodobească doar cu albul osului şlefuit şi galbenul 
auriu al ratanului împletit.

Kautap folosi nişte cleşti pentru a scoate pâinea de sago dintre 
cărbuni, îndepărtă frunzele carbonizate şi dete soţului ei „pâinea de 
mlaştină” aburindă. Yae mâncă jumătate şi puse cealaltă jumătate în 
mica lui desagă pentru sago, confecţionată din fibre ţesute, împreună 
cu o bucată mare de carne de porc, pe care Kautap o afumase mai 
devreme deasupra focului. Cu desaga atârnându-i pe umăr, îşi scoase 
din suportul pentru armă arcul din lemn de palmier negru, lung de 
1,8 metri. Într-un capăt, la vârf, arcul avea fixată o gheară de cazuar2 
ascuţită ca un ac, pentru a putea fi folosit ca suliţă în lupta corp la 
corp. Apoi, Yae alese şi o mână de săgeţi cu vârf ghimpat şi cu fus 
din bambus. Apucând cu o mână arcul şi săgeţile, îşi luă în cele din 
urmă vâsla, care, împreună cu scutul său de război, toba, securea de 
piatră, canoea şi arcul, completau ierarhia principală a posesiunilor 
sale pământeşti.

Pagaia constituia un exemplu remarcabil al măiestriei sawi. Con
fecţionată dintr-un singur trunchi de lemn de esenţă tare, de nuanţă 
roşu închis şi lung de 2,75 metri, aceasta era prevăzută cu o paletă 
dreptunghiulară lată, gravată cu modele exotice, iar la capătul de sus 
al axului purta o figură ancestrală, crestată adânc. Deasupra figurii 
ancestrale, tipicii ghimpi de lemn şi gheara de cazuar avertizau că 
vâsla lui Yae, la fel ca arcul său, putea fi folosită şi ca suliţă.

Yae păşi afară, pe terasa casei sale din copac. Împrejurul lui, cele-
lalte şase case de copac din satul Mauro păreau să plutească, stranii, 
cocoşate, în formă de căpăţână, în ceaţa aurie a dimineţii. Toate 
aveau în jur de doisprezece metri în lungime şi variau între nouă şi 
cincisprezece metri în înălţime deasupra pământului, înălţându-se 
deasupra tufărişului încâlcit pe ramuri de copac lungi şi fusiforme. 
În afară de acestea, mai erau patru case lungi aşezate la înălţimi mai 
mici de şase metri.

Nu toate familiile sawi avuseseră îndrăzneala de a construi case 
în copac, alegând să se lase mai vulnerabile la un atac-surpriză decât 

2  Cazuarul este o pasăre mare din Noua Guinee şi Australia, asemănătoare cu stru-
ţul, având o creastă cornoasă pe frunte şi pene negre, întrebuinţate ca podoabe (n.tr.).
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erau locuitorii caselor de copac, care puteau observa cu uşurinţă toate 
împrejurimile. Într-o casă de copac înaltă, femeile şi copiii se puteau 
ascunde ghemuiţi într-un colţ, în relativă siguranţă, în timp ce soţii, 
taţii şi fraţii lor aruncau o ploaie de săgeţi asupra duşmanului invada-
tor sau chiar se coborau la pământ pentru a angaja inamicul în waru 
mim, „joc de suliţe”.

În timp ce Yae începea să coboare scara lungă, fixată cu lujeri de 
viţă, Kautap îşi ridică vocea în semn de nemulţumire: 

— De ce mergi atât de des în vizită la Haenam? Nu simţi că îţi 
pui pielea în primejdie mergând acolo?

Yae îşi continuă coborârea. 
— Dacă nu aş avea prieteni acolo, nu m-aş duce. Acesta fu sin-

gurul său răspuns. 
Scara se înclină înapoi sub casa din copac, la adăpost de ploile 

torenţiale tropicale şi la umbră. Yae coborî întreaga lungime a scării 
fără să se sprijine măcar cu un deget de ea, echilibrându-se perfect pe 
fiecare treaptă şubrezită.

La picioarele scării, fratele său mai tânăr, Sao, stătea gârbovit pe 
o buturugă, tremurând de frigurile malariei şi încercând în zadar să 
absoarbă destulă căldură de la soarele dimineţii ce strălucea acum 
puternic peste sat, făcând să se ridice aburi din frunzişul umezit de 
rouă. Yae îi vorbi încurajator, dar Sao abia răspunse, de tare ce îi 
clănţăneau dinţii. La câţiva metri în josul apei, Wasi, vărul lui Yae, şi 
cele trei soţii ale sale îşi încărcau uneltele de tăiat sago într-o canoe 
pentru o călătorie în junglă. Yae îl chemă pe Wasi. 

— Plec la Haenam. Mă întorc imediat după ce se întunecă. Am 
de gând să-mi invit prietenii de acolo să vină la dansul nostru bisim, 
când apare luna nouă.

Wasi îi ură de bine în misiunea sa când păşi în vârful pupei în 
piroga sa lustruită, împingându-se spre partea navigabilă a râului. 
Cele trei soţii ale sale stăteau mult în faţă în piroga de nouă metri, 
două dintre ele având legaţi de spatele lor copii, ţinuţi în săculeţe 
mici create special în acest scop. Cele trei soţii îşi ridicară simul-
tan vâslele şi cârmiră în aval înspre gura micului afluent, care urma 
să-i ducă înapoi în mlaştina de sago. Câţiva cărbuni fierbinţi lăsau o 
dâră de fum ce se ridica dintr-un mic pat de lut de lângă picioarele  
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lui Wasi. Cu aceştia urmau să aprindă mai târziu un foc pentru a-şi 
găti mâncarea de după-masă din sagoul proaspăt pe care aveau să-l 
recolteze din mlaştini.

Yae îşi aşeză arcul şi săgeţile în canoea lui şi se îmbarcă. Cu o 
mişcare puternică şi precisă, îşi îndreptă piroga ascuţită la vârf în susul 
apei, exact în momentul în care frunzele de pe suprafaţa apei se opriră 
din plutirea lor către ţărm. După ce dispăru după o cotitură îndepăr-
tată a râului, frunzele începură să se mişte în amonte în urma lui.

Cu o încruntare de îngrijorare pe faţa înnegrită de fum, Kautap 
îl privi pe soţul ei până acesta se făcu nevăzut. Apoi bebeluşul din 
poalele ei începu să se agite şi să plângă. Ea îl ridică pe copil la sân şi 
îi dete să sugă, sperând ca Yae să renunţe la ambiţia lui de a încheia 
o alianţă între Mauro şi Haenam.

*   *   *

Un cârd de cacadu ţipători îşi luară zborul când canoea lui Yae 
apăru brusc de după frunzişul înalt de la marginea râului, încă plu-
tind în amonte. Trezit de ţipătul lor strident, un crocodil ce moţăia 
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pe vârful unui buştean scufundat îşi căscă larg gura la Yae, iar apoi 
căzu pe burtă în apă, fluturându-şi coada masivă în poziţie verticală 
când plonjă în adâncuri.

Yae pluti uşor până la următoarea cotitură şi luă curba, meditând 
încă o dată la seria de evenimente care îl aduseră în poziţia de sin-
gur ambasador al tribului Mauro către Haenam, satul sawi aflat în 
susul râului. Cu şapte luni înainte, în timp ce vâna gâşte sălbatice 
lângă izvorul afluentului Aym, Yae întâlnise pe neaşteptate un grup 
de cinci bărbaţi din Haenam. Yae se ghemuise imediat în canoea lui 
şi se întinsese după arc, însă cel mai înalt dintre cei cinci străini îl 
salută repede. 

— Konahari! Nu-ţi lua arcul! Te cunosc – numele tău este Yae,  
iar eu sunt rudă cu tine! îi spuse străinul cu statură semeaţă.

Yae îşi ridică totuşi arcul, însă nu îşi potrivi nicio săgeată pe 
coardă. În schimb, întrebă: 

— Cum te numeşti?
—Numele meu este Kauwan. Sunt fiul cel mai tânăr de la tatăl 

vitreg al mamei tale, fu răspunsul său. 
— De ce ai venit la râul Aym? Fără îndoială că tu şi prietenii tăi 

spionaţi, îi provocă Yae.
— Nu-i adevărat, spuse Kauwan. În această dimineaţă am rănit 

un mistreţ şi i-am urmat dâra de sânge până aici. Vezi, este o pată de 
sânge proaspăt pe iarbă şi uite, aici sunt urmele că porcul s-a zvâr-
colit nu demult în noroi. Haide, lasă-mă să te îmbrăţişez! Suntem 
neamuri!

Yae o auzise pe mama lui vorbind de Kauwan, însă totuşi ezită. 
Kauwan luă atunci o bucată mică de bambus ascuţit din traista lui, 
îşi tăie o şuviţă din părul negru, cleios, o înfăşură într-o frunză şi i-o 
oferi lui Yae.

Liniştit de acest simbol larg acceptat al sincerităţii, Yae vâsli mai 
aproape, luă darul de la Kauwan şi îl puse în traistă. Prin acest dar, 
Kauwan demonstrase că dorea să fie pentru Yae mai mult decât o 
simplă cunoştinţă pasageră. 

Cei doi bărbaţi se îmbrăţişară unul pe celălalt, pe când cei patru 
însoţitori ai lui Kauwan îşi exprimară cu voce tare aprobarea. Apoi 
Kauwan făcu o propunere:


