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Părinţilor mei minunaţi și îndrăgiţi, Robert și Sharon,  
care m-au înconjurat cu o mulţime de cărţi, cu fraţi și cu dragoste…  

și m-au învăţat iubirea și frica de Dumnezeu.
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Mult,   umiri

Aș dori să le mulţumesc în mod special lui Mary Busha, uimito‑
rul meu agent literar, și editoarei Michele Straubel, care au privit 
această lucrare cu mult entuziasm și au adus‑o în atenţia echipei 
Moody. De asemenea, le sunt recunoscătoare lui Amy Peterson, 
Dave DeWit, Pam Pugh și întregii echipe Moody (nu vă amin‑
tesc pe fiecare în parte, doar pentru că nu am aflat încă numele 
tuturor)! Toată stima pentru editorul LB Norton, un maestru al 
cuvântului, pentru Barbara LeVan Fisher, realizatoarea frumoa‑
sei ilustraţii de pe copertă [cu referire la coperta originală, n.ed.] 
și pentru Janet Chaiet, la care am găsit sprijinul profesional de 
care aveam nevoie.

Îi sunt recunoscătoare îndeosebi lui John Woodmorappe, pen‑
tru bunătatea de care a dat dovadă și pentru fascinanta sa lucrare 
Noah’s Ark. A Feasibility Study [Arca lui Noe. Studiu de fezabili‑
tate], cu ajutorul căreia mi‑am putut imagina în detaliu viaţa de zi 
cu zi din corabia lui Noe. Pe lângă nenumăratele surse laice care 
mi‑au fost de un real folos, aș dori să îmi exprim recunoștinţa, 
printre altele, faţă de Answers In Genesis, The Creation Research 
Society, Christian Answers.net, Revolution Against Evolution, 
Creation Science, Creation Evidences, Christian Science Research 



Kacy Barnett–GramcKow

8

Center și Christian Apologetics and Research Ministries, pentru 
toate lucrările, opiniile și dezbaterile lor. A fost o adevărată plă‑
cere să le analizez materialele și site‑urile.

De asemenea, îi mulţumesc din toată inima lui Kathi Macias, 
editoarea și cumnata mea, pentru felul în care mi‑a reîm‑
prospătat mereu motivaţia. Îmbrăţișările mele pentru mătușica 
Jo Coila, care s‑a oferit să îmi lectureze cartea și pentru toată 
familia lui Josie Dover, de care îmi este foarte dor. Fratele meu, 
Joe, ar merita o medalie pentru veselia cu care a stat lângă mine, 
în primăvara anului 1980, când am intrat cu mașina într‑un șanţ, 
conducând ca o paranoică printr‑o furtună de nisip – stârnită de 
erupţia vulcanului Sfânta Elena, care m‑a inspirat pentru câteva 
din descrierile acestei cărţi. Cu toată dragostea le mulţumesc fii‑
lor mei, Larson și Robert, care pot trece cu vederea dependenţa 
mea de cuvinte și soţului meu drag, Jerry, „domnul Editor”, care 
îmi răspunde cu răbdare ori de câte ori mă încurc în gramatică 
și se ocupă de treburile gospodărești. Mulţumesc, dragul meu, 
pentru înţelegerea de care dai dovadă, chiar și atunci când te 
zăpăcesc total (și pe mine, deopotrivă).

Mai presus de orice, cu nespusă bucurie, Îi voi mulţumi fără 
încetare lui Dumnezeu, care mi‑a dat viaţă și prin al cărui har 
primesc toate resursele – care, de altfel, nu mi s‑ar cuveni, orice 
aș face.
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Prolog

Străvechiul copac al Evei se înălţa stingher și plin de splendoare 
în mijlocul unui câmp întins, coborându‑și, precum niște zăvese, 
crengile pline cu frunze de un verde șters, ce‑i îmbiau pe trecători 
să își tragă sufletul la umbra lor. Se spunea că Eva, Mama tuturor 
celor vii, sădise acel copac după ce fiul ei preaiubit, Abel, murise 
cu zilele‑n sân. Copacul nu era menit a fi o aducere aminte a tână‑
rului Abel, ci un loc tihnit în care Eva să își poată crește ceilalţi 
copii, de‑a lungul anilor ce îi mai rămâneau de trăit.

Nu avea nicio însemnătate dacă acel copac era sau nu sădit de 
Eva însăși, fiindcă, de multă vreme, ea și copiii săi, deopotrivă, nu 
mai erau decât o poveste. Celor mai mulţi dintre oamenii de acum 
le venea greu să creadă că această Eva existase măcar, cu adevărat. 
Însă cei care se îndoiau nu ședeau niciodată la umbra copacului, 
nu se căţărau pe ramurile‑i falnice și nu ascultau foșnetul frunze‑
lor legănate în boarea ce pribegea pe sub cerul trandafiriu.

Totodată, cei care stăteau la îndoială nu luau seama nici la 
nenumăratele semne de care erau înconjuraţi pe tânăra planetă, 
ce fremăta încă de ecourile creaţiei. Dar până și ecourile aces‑
tea deveneau pe zi ce trecea tot mai lipsite de armonie. Căci cei 
bănuitori, cu zbuciumul lor neostoit, storceau lumea de vlagă și 
o nimiceau cu pornirile lor îndreptate numai spre rău.
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Capitolul 1


Annah oftă și se cuibări printre frunzele alungite, precum niște 
pene, pe una din crengile străvechiului Copac al Evei. Câmpul 
era învăluit în pâcla deasă de dimineaţă, iar aerul frez și răcoros 
o făcea să tremure, dar Annah era gata să plătească preţul acestor 
neplăceri mărunte, pentru bucuria câtorva clipe de libertate și 
de pace. Ca de obicei, familia sa și ceilalţi locuitori ai așezării 
nu se deșteptaseră încă, ci dormeau greu, istoviţi după o noapte 
întreagă de ospăţ, de joc, de certuri și sporovăieli. Annah nu lua 
parte niciodată la petrecerile lor; ea nu avea nimic de sărbătorit.

Locul meu nu e laolaltă cu ceilalţi, își zicea în sinea ei.
Pentru a‑și mai uita durerea, femeia își duse mâna în sacul 

ţesut din paie, agăţat lângă ea, pe o creangă, scoase o suveică 
din lemn și începu să dreagă marginile crâmpoţite ale vălului 
său. Cu multă răbdare, Annah prinse a lega între ele firele subţiri 
și uscate, pe care le făcuse cu mâna ei din tulpini de flori de 
câmp, înmuiate în apă și apoi bătucite cu băgare de seamă. După 
nenumărate dimineţi de muncă, firele împletite se prefăcuseră 
într‑o ţesătură întortocheată ce putea fi purtată în jurul gâtului,  
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apoi într‑un șal, o învelitoare pentru cap, iar în cele din urmă,  
un văl în care femeia se putea înfăşura cu totul.

Ținând seama de culoarea schimbătoare a luminii zilei și 
întorcându‑se cu gândul la durerea ce îi străpungea mâinile și 
picioarele încordate, Annah își ridică privirea și scrută văzduhul 
printre crengile copacului. În curând, soarele avea să ajungă la 
crucea amiezii. Cerul își dezbrăcase veșmântul roșu aprins cu 
care se acoperise în revărsatul zorilor, iar acum se înfăţișa într‑un 
trandafiriu deschis, gătit cu un soare cald și curtenitor.

Yerakh, întâiul născut din familia ei, avea să se trezească, în 
curând. Annah se cutremură, amintindu‑și chipul fratelui său, 
cu barba lui ca tăciunele și își spuse: Ce bine ar fi ca Yerakh să se 
trezească voios azi.

Femeia mai făcu un nod și vârî mica suveică din lemn în sacul 
de paie. Își puse vălul pe umeri, apoi luă desaga în spinare, își 
netezi părul drept și negru, iar în urmă coborî din copac. Ajunsă 
jos, își mai potrivi tunica de piele și privi încă o dată printre 
ramurile copacului.

Oare să fi fost acesta, într‑adevăr, sădit de Eva, Mama tuturor 
celor vii? Yerakh lua în râs acea poveste, la fel cum făcea cu toate 
poveștile din străbuni.

— Dacă daţi crezare acestor născociri, nu mai e mult și veţi 
crede și în Cel Preaînalt! își repezea el fraţii și surorile mai mici, de 
fiecare dată când aceștia îndrăzneau să depene astfel de povești 
în prezenţa lui. De obicei, cu trufia și dispreţul său, Yerakh le 
închidea gura tuturor. Însă dacă nu izbutea în felul acesta, își 
folosea și pumnii.

Ce bine-ar fi ca Yerakh să se trezească voios azi, își repetă Annah în 
minte. Apoi goni de‑a lungul câmpului către așezarea cu adăpos‑
turi acoperite cu stuf, luând seama la vietăţile din jur și simţindu‑le 
prezenţa, după cum și ele o simţeau pe a sa. Nu exista urmă de 
teamă între Annah și aceste vietăţi, ci doar așteptare în vederea 
recunoașterii. Șoricei, găini și popândăi mișunau nestingheriţi 
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pe lângă picioarele ei. Gâzele ţâșneau zumzăind înaintea femeii 
și aceasta își desfăta privirile cu aripile lor, în care se răsfrângeau 
lumini multicolore. Apoi, păsări în culori fără număr zburau pe 
deasupra florilor de câmp, ciripind și cântând în chipuri tot atât 
de felurite precum penele lor. Annah râvnea să aibă aripi, la fel 
ca ele. Oare ce gândeau păsările despre ea? Și le închipuia cân‑
tând: Un om!… O femeie!… O făptură de nimic!

Am să vă arăt ceva, le spuse Annah fără vorbe. Apoi își apucă 
vălul de pe umeri și îl trase cu dibăcie peste cap, voind parcă să 
prindă cu el câteva din micuţele cântăreţe sprintene. Acestea o 
luară din loc, fluturându‑și aripile cu repeziciune, pentru a se 
întoarce la fel de iute o clipă mai târziu, după ce vălul se așezase, 
fără semn de primejdie, peste părul drept și negru al femeii.

Sunt o vietate neînsemnată, prinsă într-o cursă, îi trecu prin 
minte lui Annah, pe măsură ce‑și privea însoţitoarele mărunte, 
prin ţesătura fină a vălului. Parcă le auzea cântând de mila ei: 
Sărmanul om!… Biata femeie!… Sărmana de ea, o făptură de nimic!

***

Stând pe pământ, îngenuncheată îndărătul zăbrelelor odăii 
de lucru a lui Yerakh, Annah bătea cu o bâtă mică din lemn aurul 
așezat de fratele ei pe mai multe straturi, între câteva bucăţi de 
piele, unele mai groase, iar altele mai subţiri. Braţul ei tuciuriu și 
slab se ridica și cobora, bufnind stins într‑o cadenţă plăcută.

— Annah! Ajunge!
Înspăimântată de glasul de tunet al lui Yerakh, Annah tresări. 

Spre binele ei, femeia nu își privea niciodată fratele în faţă. Nu 
îndrăznea să îngăduie ca el să‑i vadă ura și osândirea din ochi, 
altfel Yerakh ar fi ucis‑o.

— Proasto! murmură bărbatul, înhăţând bâta îngustă din 
mâinile femeii, cu un gest ameninţător. Dă‑te la o parte. Vreau să 
văd ce ai făcut. Hai, mișcă de‑aici!
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Cu o uimitoare gingăşie, Yerakh cercetă straturile de piele  
și foiţele de aur. Apoi trânti bâta înapoi în mâna femeii.

— Bate‑l până când îţi spun să te oprești. Ai înţeles? Treci  
la lucru!

Știu și eu cât trebuie bătut aurul. N-am nevoie să îmi spui când  
să mă opresc.

Sângele îi zvâcnea femeii în palma lovită. În vreme ce Yerakh 
ieși, îndreptându‑se cu pași mari spre vatra de topit aur, Annah 
își înghiţi lacrimile și ridică din nou bâta. Îi dădu, apoi, drumul 
peste maldărul de piei și foiţe de aur, împreună cu întreaga ei 
furie, gândindu‑se în cadenţa loviturilor: Îl-bat-a-cum-pe-Ye-rakh! 
Îl-bat-a-cum-pe-Ye-rakh!

În cele din urmă, furia i se domoli, pe măsură ce foiţa de aur 
se subţie. Și, asemeni aurului, Annah se simţea firavă; cea mai 
slabă adiere o putea doborî cu totul. Acum bâta părea mai grea 
și o dureau mâinile, însă Yerakh avea să se umple de mânie, dacă 
femeia se oprea din lucru fără încuviinţarea lui. Pe unde era 
acesta, oare? Annah mai rări puţin loviturile și auzi numaidecât 
vocea fratelui său. Yerakh se întorcea în odaia de lucru, însoţit 
de cineva.

— Oprește‑te, Annah! o repezi bărbatul. Îl baţi, de nu se mai 
alege nici praful de el!

Întocmai cum aș vrea să te bat și pe tine, îi răspunse femeia în 
tăcere.

Ea privi pentru o clipă la picioarele goale și mari ale lui Yerakh, 
apoi la ale tovarășului său, Naham Sfarmă‑Fier. Picioarele aces‑
tuia din urmă erau cele mai mari și mai soioase din întreaga 
așezare. Prin murdăria și funinginea ce îi acopereau pielea și stra‑
iele, Naham își făcea cunoscut meșteșugul, însă oricine putea fi 
convins, doar văzându‑i statura, că bărbatul își merita pe deplin 
numele. Urma piciorului său era de două ori mai mare decât 
urma lăsată de Yerakh, care, măcar că era la fel de înalt ca orice 
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bărbat obișnuit, de‑abia dacă îi ajungea până la cot. Înfricoșată, 
Annah își plecă fruntea, dar nu îi luă în seamă.

— Yerakh, de atâţia ani de când te știu, n‑am auzit‑o niciodată 
să rostească vreun cuvânt, spuse Naham cu un glas zeflemitor, ce 
răsună tunător. Vorbește vreodată?

— Nu poate vorbi. E smintită, răspunse Yerakh plin de dispreţ.
Apoi o lovi strașnic pe Annah cu piciorul, dovedindu‑și 

puterea pe care o avea asupra ei, doar pentru a crește în ochii 
oaspetelui său. Femeia o șterse din loc, nădăjduind să le scape 
din priviri, însă Yerakh îi smulse bâta din mână și‑o izbi peste 
umeri. Annah scoase un ţipăt, apoi își mușcă buza, ca să‑şi curme 
glasul. O cuprinseră sudorile din pricina strădaniei sale și un fior 
de gheaţă o trecu din cap până‑n picioare.

— Iacă! spuse Yerakh împlinit. A scos un sunet. Dar nu face 
nici cât o jivină.

Înainte ca bărbatul să o lovească din nou, Annah sări în 
picioare și fugi îndărătul zăvesei din piele de la intrarea în odaia 
cea mai mare a bordeiului. În urma ei, se auzi râsul batjocori‑
tor al lui Yerakh. De-ar pieri odată! se gândi Annah, cuprinsă de 
mânie. Și lighioanele ce mișună pe câmp sunt mai pline de bunătate.

— Stai locului! răsună vocea furioasă și ascuţită a unei femei. 
Făptură fără minte! Toate le răstorni!

Iltani, soţia lui Yerakh, ședea în faţa lui Annah, pe o rogojină 
împletită cu multă migală. Aceasta – o femeie bucălată, cu un 
păr negru și lung, prins în coadă cu mai multe talismane de aur –  
îi tăie calea, întinzându‑și deodată braţul rumen. Annah încre‑
meni. Aproape călcase într‑o strachină cu boabe de fasole roșie și 
cu mirodenii ce urmau a fi zdrobite.

Sora lui Yerakh își feri ochii de privirea lui Iltani, care se plân‑
gea cu glas tot mai tare.

— Fiinţa asta nu știe deloc ce‑i buna cuviinţă… La cum se 
poartă, ar trebui închisă cu oile în ţarc. Unde‑o fi mamă‑sa, să‑i 
umble de rând?
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Întrucât nu se auzi niciun răspuns din odăile alăturate, Iltani 
ridică și mai tare glasul:

— Până nu ne calcă mâncarea în picioare!
Zgâindu‑se la mâinile brune şi durdulii ale cumnatei sale, 

Annah îşi spuse în sinea ei: Nu-ţi face griji, Iltani. Plec numaidecât. 
Însă, dacă ai avea măcar un strop de bunătate, ai încerca să îţi dai seama 
de ce fug așa. Doar știi bine că Yerakh mă bate.

Femeia își apucă sacul de paie și vălul, după care dădu să iasă 
din bordei. Mai avea puţin până afară, când fu oprită de o voce 
gravă.

— Annah.
Plecându‑și fruntea în pământ, Annah se întoarse către mama 

ei, Parah; aceasta era o femeie plăcută și totodată băţoasă, pre‑
cum părul ei, ca pana corbului, prins în coadă cu niște ferecături 
de aur. Parah îi vorbi cu un glas molcom.

— Annah, nu am nevoie ca soţia fiului meu să ţipe astfel după 
mine. Am şi eu treburi.

Annah privi picioarele mici și goale ale mamei sale, rostind în 
sinea ei: Iltani ţipă la toată lumea.

Obișnuită deja cu tăcerea fiicei sale, Parah continuă:
— Dacă ai terminat cu aurul, ia coșurile și du‑te în livadă, să 

culegi niște fructe.
Cu sufletul sfredelit, Annah își petrecu privirea peste chi‑

pul mamei. Fruntea brună și netedă a lui Parah era acum ușor 
încreţită. Iar în ochii săi mari, cu gene lungi și castanii – ce adu‑
ceau atât de mult cu ochii fiicei sale asuprite –, nu se mai vedea 
nici urmă de răbdare, căci Parah și‑o pierduse demult.

Mama, se gândi Annah, coborându‑și deznădăjduită privirea 
în pământ, dintre toţi oamenii, tu ar trebui să mă-nţelegi cel mai bine. 
Nu vezi cât am de suferit? De ce-i îngădui lui Yerakh să se poarte astfel 
și nu spui nimic în apărarea noastră? La fel ai stat cu mâinile în sân și 
când l-a ucis pe tata. N-ai jelit deloc și nu ne-ai spus niciun cuvânt de 
mângâiere. De ce? De fapt, cred că nu ţi-a păsat niciodată de noi.
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O podidiră lacrimile… dar nu putea lăsa ca mama ei să vadă 
acest lucru, așa că se întoarse iute și fugi afară din colibă.

— Ai uitat coșurile, strigă Parah în urma ei.
Voi strânge fructele în sacul meu de paie! răspunse Annah fără 

vorbe. Căci dacă mai zăbovesc în preajma ta, mamă, vei începe să mă 
baţi și tu, când vei auzi toate cuvintele ce-mi stau pe limbă.

În graba ei, femeia nu‑și mai puse vălul pe cap, ci plecă lăsându‑l 
să‑i atârne de pe umeri până pe braţe. Să‑i vadă toată lumea chipul; 
astăzi nu‑i mai păsa. Vietăţile de pe câmp îi resimţeau, la rândul 
lor, lacrimile și furia tot mai sălbatică. O zbugheau dinaintea ei, 
străpungând văzduhul trandafiriu cu fel și fel de sunete ascuţite.

***

Annah goni, până când își simţi pieptul cuprins, parcă, de flă‑
cări. Avea gura uscată precum colbul și aproape că nu mai putea 
îndura junghiurile ce îi porneau din tălpi. Domolindu‑și pasul, ea 
privi în jos și văzu că spinii de pe câmp îi sfârtecaseră picioarele. 
Îi sângerau chiar și genunchii. Femeia hotărî să meargă la râu 
și să‑și tragă puţin sufletul, să bea niște apă, să‑și cureţe rănile 
și să‑și spele faţa de lacrimi. Ce bine-ar fi ca râul să-mi șteargă şi 
durerea din inimă, odată cu petele de sânge.

Cu capul plecat, cu chipul ascuns îndărătul părului său negru, 
căzut asemeni unei perdele de pânză, Annah păși încet prin desișul 
unui crâng și coborî spre apele repezi și scânteietoare ale râului. 
Se așeză cu greu, apoi își lăsă picioarele în apa rece și liniștitoare. 
Aceasta era limpede și plăcută chiar înaintea ei, însă, ceva mai 
departe de mal, râul părea adânc, învolburat și tulburător de ispi‑
titor. Cât de ușor i‑ar fi fost să‑și dea drumul de pe ţărm și să lase 
în urmă acea viaţă.

Se aplecă încet, își petrecu mâinile îndurerate prin apa crista‑
lină, umplându‑și căușul palmelor și bău. Mai apoi, ștergându‑și 
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buzele, Annah rămase pe gânduri, cu privirea pierdută prin bul‑
boanele râului.

Nu am nici măcar patruzeci de ani… n-am ajuns încă nici la jumă-
tatea primului meu kentum. Mama este deja la al doilea kentum al 
său, Yerakh a trecut de primul. Tata trecuse de al treilea kentum, când 
Yerakh i-a pus capăt zilelor. Tată, ai fi putut să mai trăiești încă cinci 
măcar, dacă Yerakh n-ar fi fost atât de hrăpăreţ. Dintre toţi oamenii ce 
s-au perindat în jurul meu, tu ești singurul care m-a iubit vreodată 
cu adevărat; acum știu bine asta. Mi-aș dori să nu te fi văzut murind. 
După atâţia ani de zile, ar fi trebuit ca durerea pentru pierderea ta să se 
stingă întrucâtva. De ce plâng după tine fără încetare?

Durerea femeii se revărsa în șiroaie de lacrimi, ce se poticneau 
din când în când în câte un suspin sfâșietor.

Am înnebunit de-a binelea, își spuse ea într‑un final. Yerakh mă 
va bate din nou, fiindcă am fugit de el. Dar nu vreau să mă întorc. 
M-am săturat de viaţa asta! M-am săturat și de atâta plâns.

Ajunsă, în cele din urmă, la capătul puterilor, Annah se aplecă, 
pentru a‑și spăla faţa. Își șterse ochii cu vălul, apoi privi încă o 
dată lung în vâltoarea râului. Poate că era mai bine să‑și dea dru‑
mul în voia apelor, punând astfel capăt suferinţei. Ar fi isprăvit 
o dată pentru totdeauna cu bătăile lui Yerakh, cu dispreţul lui 
Iltani sau cu nepăsarea lui Parah.

Râul zorit părea s‑o îmbie, poftind‑o să‑l însoţească, iar tânăra 
îi privea fermecată unduirea, clătinându‑se ușor.

Deodată, ceva izbi oglinda apelor, făcând‑o pe Annah să dea 
înapoi. Înainte ca femeia să priceapă ce se întâmplase, o altă pia‑
tră de mărimea unui pumn căzu înaintea sa, ceva mai aproape de 
ţărm. De astă dată, stropii de apă îi atinseră chipul.

Annah privi uimită peste râu. Un tânăr în veșminte din piele 
o scruta în tăcere de pe malul celălalt, cu niște ochi întunecaţi 
și pătrunzători. Când îi întâlni privirea, bărbatul clătină ușor 
din cap, lăsându‑și buclele lungi și închise la culoare să lucească  
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în razele soarelui. Annah aproape că îi putu auzi gândurile:  
Nu, nu te da pradă râului.

Femeia se așeză pe pământ, năucită. De ce i‑ar păsa necunos‑
cutului acestuia dacă ea murea? Nimeni nu i‑ar fi simţit lipsa, 
nici din propria‑i familie. Tânărul n‑o mai scăpa din ochi, urmă‑
rindu‑i cu mare atenţie fiecare mișcare.

Dacă intru în apă, înţelese Annah, el va muri, încercând să mă 
scoată la mal. N-are de gând să plece de aici, dacă nu plec eu mai întâi, 
înapoi spre tabără.

Pe când cugeta ea astfel, dintre copacii de pe cealaltă parte a 
râului, apăru încă un tânăr – de bună seamă, frate cu cel dintâi. 
Căra în braţe câteva legături de fibre lungi, din scoarţă de copac. 
Avea un pas iute și sprinţar, iar ochii îi străluceau șugubăţ, plini 
de veselie; asta până în clipa când fratele lui îi spuse ceva și i‑o 
arătă cu mâna pe Annah. Atunci toată voioșia de pe chipul lui 
păli și tânărul o privi lung pe femeie. La fel ca bărbatul dintâi, 
acesta clătină din capul cu bucle negre și își rotunji buzele, ros‑
tind un „Nu”.

Tulburată, Annah își acoperi faţa cu vălul și se ridică în picioare. 
Tinerii se vădiră peste măsură de neliniștiţi, până când ea își luă 
sacul de paie și se îndepărtă de râu. Femeia se pierdu în umbra 
copacilor, făcu un ocol prin hăţișul ce împânzea pământul plin de 
frunze al pădurii și se întoarse pentru a‑i urmări pe cei doi fraţi.

Primul se uita încă după ea, dar al doilea tocmai îngenunchea, 
desfăcând legăturile de fibre. Din câte se părea, bărbaţii aveau să 
rămână acolo întreaga după‑masă, îmbibând în apă scoarţa de 
copac, pentru a‑și face din ea funii. În timp ce Annah îi privea, 
ascunsă vederii, tânărul sosit mai pe urmă îi vorbi fratelui său. În 
cele din urmă, acesta îngenunche, la rândul său, pentru a‑i da o 
mână de ajutor – poate, pentru că nu o mai zărea pe Annah și nu 
îi mai simţea prezenţa.

Trăiesc în pace unul cu celălalt, cugetă femeia uimită. Se iubesc. 
Și, cu toate că nu mă cunosc, și-au făcut griji pentru viaţa mea. Alţi 
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oameni ar fi privit nepăsători cum râul m-ar fi înghiţit, iar moartea 
mea n-ar fi fost pentru ei decât o poveste pe care s-o depene familiei sau 
prietenilor adunaţi la focul de seară.

Pentru a‑și alunga aceste gânduri, Annah plecă de la râu și 
se îndreptă încet către livezile lui Yerakh. Dacă voia, totuși, să 
mai trăiască, atunci trebuia să culeagă niște fructe, după cum îi 
poruncise Parah. Chiar dacă, fără îndoială, mama nu se așteaptă ca 
fiica ei fără judecată, o creatură totuna cu nimic, să priceapă o sarcină 
simplă precum aceea de a strânge fructe, se gândi femeia și se schi‑
monosi la chip.

Apropiindu‑se de livezile dindărătul așezării, Annah văzu 
cinci animale mari, sure, cu piele aspră, ce se hrăneau cu fructe. 
Cele mai bătrâne – care, de altfel, erau mai înalte ca oricare dintre 
locuinţele din așezarea lor, niște colibe făcute din împletituri de 
paie și nuiele – rumegau în tihnă printre crengile dinspre vârf, 
legănându‑și pe ici, pe colo gâturile lungi și zvelte chiar deasu‑
pra pomilor, în văzduh, de unde puneau ochii pe fructele mai 
coapte, cu mirosul cel mai pătrunzător. De cealaltă parte, suratele 
lor mai tinere și mai mărunte se mulţumeau cu ceea ce găseau pe 
crengile de mai jos și cu fructele căzute pe pământ.

Bun găsit! le spuse Annah din priviri. Vietăţile acestea cură‑
ţau livezile. Dacă fructele erau lăsate să putrezească, locul se  
umplea de viespi, iar pe acestea, femeia nu le putea suferi, 
urându‑le aproape la fel de mult cum ura șerpii. Însă de mâncă‑
toarele‑de‑fructe, pe cât erau ele de mari, tânăra nu se temea, 
lucru destul de ciudat. Asemeni celor mai multe dintre vietăţile 
ce mișunau pe câmp, animalele ce se hrăneau cu fructe se împă‑
cau bine cu oamenii. Iertaţi-mă că dau așa buzna peste voi, nu mă 
luaţi în seamă. Eu sunt o făptură de nimic; am venit doar să strâng ceva 
de-ale gurii, câteva îmbucături pentru familia mea.

Uriașele făpturi continuau să râme pământul și să mănânce 
roadele pomilor, fiind, de bună seamă, în același gând cu Annah: 
Un om… o femeie… o făptură de nimic.



21

Cerurile de odinioara�

Punându‑și pe umeri vălul și sacul de paie, Annah se căţără 
cu grijă pe crengile copacului. Avea degetele vinete și pătrunse, 
încă, de durere, de pe urma loviturilor lui Yerakh. Sleită de puteri, 
femeia începu să adune câteva din fructele îndrăgite de mama 
ei, niște fructe ale soarelui aurii‑verzui, cu o mireasmă plăcută 
și îmbietoare. Cuprinsă deodată de o foame nestăpânită, Annah 
luă un fruct, îl curăţă de coaja acră și se înfruptă din miezul său 
dulce‑acrișor, după care continuă să‑și umple traista. 

În vremea aceasta, una dintre cele mai tinere vietăţi devenise 
destul de curioasă de prezenţa lui Annah. Se întâmplă de trei 
ori ca femeia să se întoarcă spre o altă creangă, doar pentru a da 
nas în nas cu micul animal, ce‑i răsufla zgomotos și umed chiar 
în faţă. Blândeţea din ochii lui căprui o fermecă și Annah atinse 
pielea sură și zbârcită de pe gâtul făpturii, ce semăna la pipăit cu 
pielea groasă, înăsprită de pe propriile‑i tălpi.

Într-o bună zi, vei fi foarte bătrân și tu, îi spuse femeia în gând. 
Vei crește mare și fălos și nu vei mai dori să ai de-a face cu un om, cu o 
femeie, cu o făptură de nimic. Dar îţi mulţumesc. Astăzi, trei făpturi vii 
m-au privit cu bunătate. Poate că-mi voi duce, totuși, zilele mai departe.

Tulburat parcă de întunecimile spre care Annah își întorsese 
mintea, tânărul animal se trase înapoi și reveni lângă ai săi. Apoi, 
ca și cum ar fi fost toate într‑un gând, animalele se adunară și 
plecară încet. Annah oftă. Mâhnită, ea dădu drumul în sacul de 
paie fructului auriu‑verzui și acru pe care îl ţinea în mână, mai 
puse deasupra câteva poame amare, mici și galbene, iar în urmă 
așeză la gura sacului un ciorchine de struguri stânjenii. Voi mai 
lua un afal sau chiar mai multe din copacii dindărătul colibei, ale căror 
poame sunt dulci şi au coaja subţire, se hotărî femeia. Acelea, pe lângă 
tot ce am cules până acum, ar trebui să fie de ajuns pentru astă-seară.

Ridicându‑și privirea, Annah zări pe cer primele răsfrângeri 
liliachii ale amurgului, apoi primele sclipiri de stele, învăluite‑n 
licăr stacojiu, în albastru șters și în văpaie albă. Iar luna tremura 
deja scăldată în lumină, caldă și frumoasă, precum o piatră de 
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mare, de care femeia văzuse odată în salba unui negustor de 
bucate. Acesta îi dăruise lui Yerakh niște sare albă, curată, adusă 
de la marginile îndepărtate ale ţinutului. Peste măsură de încân‑
tat, Yerakh îl poftise pe neguţător să prăznuiască împreună cu el 
în acea seară. Cine știe, îndrăzni să spere Annah, poate că Yerakh va 
fi plecat să se desfete peste noapte în casa lui Naham. Atunci mama și 
ceilalţi nu mă vor osândi pentru că am fugit de el.

Femeia porni grăbită către tabără. Nu voia s‑o prindă seara 
în mijlocul câmpului. Tocmai se apropia de coliba lui Yerakh, 
unde pomii își împrăștiau mireasma dulce de afal, când zări un 
bărbat și o femeie ce se îmbrăţișau în umbra crengilor joase. Preţ 
de câteva clipe, Annah nu desluși chipul bărbatului; rămase prea 
încremenită după ce o recunoscuse pe femeie, pentru a‑l mai lua 
în seamă și pe el. Ibovnica era chiar mama ei.

Primul gând ce îi trecu prin minte fu acela că Yerakh îi va omorî 
pe amândoi, pe mama și pe iubitul ei. Tremurând de teamă să nu se 
dea de gol, Annah se ascunse în desișul înalt de iarbă verde. Și, 
în vreme ce stătea pitită astfel, i se înfiripă în minte un gând cu 
totul nou ce‑o umplu de nădejde, însă și de teamă, deopotrivă. 
Dacă Parah se folosea de această poveste de dragoste, pentru a 
scăpa de sub mâna de fier a lui Yerakh, atunci se putea ca vieţile 
lor să se schimbe. Dar în bine sau în rău? Lui Annah îi venea să 
fugă de acolo, însă Parah ar fi văzut‑o și s‑ar fi mâniat că fusese 
prinsă. Femeia hotărî că cel mai bine era să aștepte până când cei 
doi se despărţeau. Îi auzea râzând încet din umbră, șoptindu‑și 
lucruri murdare și sărutându‑se. Rușinată, Annah își astupă 
urechile. Avea să intre în colibă, de îndată ce plecau cei doi. Nu 
mai pot culege niciun afal în seara asta. Mama își va da seama că am 
stat ascunsă printre pomi și îmi ajunge, pe ziua de azi, câtă bătaie am 
mâncat deja. Mi-aș dori doar să se grăbească puţin. Mamă, o mustră 
Annah pe femeie în gând, copiii tăi așteaptă înăuntru. Du-te la ei!
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Deodată, Parah încetă a mai șopti lucruri neruşinate și își 
drese glasul, zorindu‑și cu blândeţe iubitul; ai fi zis că luase 
aminte la gândurile nerostite ale fiicei sale.

— Ai mei se vor întoarce în curând. Yerakh se va înfuria, dacă 
va da peste noi. Te rog! Trebuie să pleci acum!

— Yerakh va prăznui cu Naham toată noaptea, răspunse băr‑
batul nepăsător și chicoti din nou.

Râsul îl trădă și Annah îl recunoscu. Era Tseb‑iy, un văr de‑al 
lui Naham, chipeș, tânăr și vânjos – și mult mai scund decât 
acesta. Însă Tseb-iy nu e cu mult mai în vârstă decât Yerakh, chibzui 
femeia oţărâtă. Cum poate să se sărute cu mama?

Annah fierbea de mânie, în vreme ce Tseb‑iy o sărută încă o 
dată pe Parah, șoptindu‑i un dulce rămas‑bun. Sunteţi niște nesă-
buiţi, amândoi, se gândi Annah, privindu‑i cum se despărţeau. 
Când Tseb‑iy și Parah plecară, în sfârșit, ea se ridică, trecu de 
cealaltă parte a colibei și se strecură înăuntru.


