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Pentru minunaţii mei fraţi, Bob, John, Jim și Joe,  
care ar fi în stare să cucerească orice deșert,  
și pentru Kerrin, Lynn, Debbie și Janine,  

frumoasele și superbele mele cumnate, care mi-au cucerit fraţii.  
Vă mulţumesc pentru bucuria și binecuvântările  

pe care le-aţi adus în vieţile noastre.
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Mult,   umiri

Vreau să mulţumesc editorilor Amy Schimdt și Dave DeWit,  
de la Moody Publishers: apreciez munca voastră plină de sârg. 
De asemenea, lui Michele Straubel: binecuvântări! Amy Peterson, 
manager al relaţiilor cu autorii și autoare la rându‑ţi, ești o biju‑
terie pentru răbdarea pe care ai arătat‑o faţă de mine și pentru 
toate răspunsurile la întrebările mele de pe ultima sută de metri. 
Le sunt deosebit de recunoscătoare lui Lori Wenzinger, Becky 
Armstrong și Carolyn McDaniel, care mi‑au trimis documente 
din scurt și lui LB Norton pentru critica sa desăvârșită, precum și 
pentru toate întrebările haioase.

Mary Busha, agentul meu, îţi mulţumesc pentru tot ceea ce 
faci și pentru sfaturile binevoitoare și oportune. Salut pe această 
cale pe Seth Bertels/Solidstate Interactive, pentru tot dialogul 
purtat în vederea creării paginii noastre www.gram‑co‑ink.com. 
În plus, îmi exprim gratitudinea faţă de John Barnett și Janine 
Barnett pentru escapadele însufleţite cu arcul și săgeţile – n‑aţi 
știut că, de fapt, făceaţi muncă de cercetare în folosul meu, nu‑i 
așa? Vă sunt datoare pentru fiecare cină „în aer liber”. Mulţumiri 
speciale lui Chris Seeley și lui Falcon 1644 Crew pentru toată 
munca, amuzamentul și susţinerea lor. Mulţumesc, de ase‑
menea, lui Rosanne Fahrenbruch pentru instruirea în ebraică:  
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ai îmbogăţit tezaurul de cunoștinţe al familiei mele; îmi doresc 
doar să fi moștenit niște corzi vocale mai solide.

Barbara LeVan Fisher, lucrările tale de artă sunt extraordinare!
Aș vrea să‑mi exprim recunoștinţa și faţă de Tim Wallace 

pentru www.trueorigin.org, o pagină de web foarte informativă: 
îţi mulţumesc pentru curtoazie. Celor de la Triple R Ranch din 
Chesapeake, Virginia, vă mulţumesc pentru lecţiile voastre cu 
valoare eternă și pentru că, acum câţiva ani, m‑aţi învăţat, așa 
fricoasă cum sunt, să călăresc cu plăcere pe spinarea unui cal! 
Mulţumesc, de asemenea, echipei mele critice – Jennifer, Natalie, 
Celeste, Diane: tastez cât de repede pot. Soţului meu drag și 
întregului clan Barnett‑Gramckow: vă iubesc pe toţi.
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Prolog

În cea dintâi eră sub cerurile albastre, înainte să se nască popoa‑
rele, toate triburile înrudite ale pământului se supuneau Celui 
Preaînalt ca dreptului Judecător.

Dar, din rândurile tuturor triburilor înrudite ale pământului, 
s‑au ridicat aceia care, în întunecimea sufletelor lor, râvneau 
întâietatea Celui Preaînalt. Urmărindu‑și cu jind dorinţele ini‑
mii, răzvrătiţii aceștia s‑au plecat înaintea unui om cunoscut sub 
multe nume: Marele Vânător, Grozavul‑Strângător‑de‑Oaste, 
Cel‑Plin‑de‑Măreţie… El a ajuns să fie pentru ei Marele Rege, 
regele pământului.

Îmbătat de propria‑i putere, acest Mare Rege și‑a încurajat 
gloata de răzvrătiţi să‑L batjocorească pe Cel Preaînalt și să caute 
alte căi prin care să‑și aducă ușurare sufletelor roase de remușcări. 
Pentru că Marele Rege le ridica atât de bucuros poverile de pe 
suflet și proptea cu umerii lui, de dragul lor, însăși greutatea ceru‑
rilor, rebelii i‑au dat un nume nou: Cel‑ce‑Ține‑Cerurile‑pe‑Umeri.

Împăraţii și domnitorii pământului se răscoală și uneltesc împotriva 
lui Adonai și a Unsului Său și zic: „Să le rupem legăturile și să scăpăm 
de lanţurile lor!“ Cel ce șade în ceruri râde; Adonai își bate joc de ei 
(adaptare după Psalmul 2:2–4).
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Capitolul 1

Annah păși afară din casă și, scrutând cerurile în amurg, trase 
adânc în piept aerul moale de primăvară. Ivirea zorilor și lăsarea 
serii erau momentele ei preferate din zi – asta dacă nu ploua –, 
pentru că atunci se vedeau bine culorile cerurilor atât de dragi 
ei încă din copilărie. Primele tușe șterse de roșu și liliachiu o 
linișteau și acum, ca de fiecare dată.

Am încetat oare să jelesc după cerurile tinereţii mele? se întrebă 
ea. Cred că am să mă tot răzgândesc în fiecare zi a vieţii ce mi-a rămas. 
Azi da, mâine nu.

Privind cerurile, Annah simţi greutatea unor falduri dense 
de lână coborându‑i peste umerii acoperiţi doar de tunică. Sem, 
soţul ei, o înveli cu un șal cenușiu și, cu un glas domol, îi șopti 
dojenitor în ureche: 

— Ești tot atât de neatentă precum nepoţii tăi. E prea frig ca 
să ieși fără șal.

Annah mângâie mâinile lungi și măslinii care se încolăciseră 
în jurul ei și zâmbi: 

— După toţi acești ani, iubitule, ar trebui să te fi săturat să te 
tot ţii după mine, îngrijorându‑te pentru toate cele.



Kacy Barnett–GramcKow

12

— Niciodată nu mă voi sătura să mă ţin după tine, o tachină 
Sem în șoaptă. Atâta vreme cât știi încotro mergi.

— Mă duc să fac o plimbare.
— Atunci vin şi eu.
Se întoarseră amândoi în aceeași clipă, coborând pe o potecă 

bine bătătorită, și porniră printre pășunile înclinate din jurul 
casei lor. Annah își ridică, din mers, ochii spre soţul ei. Sem îi 
zâmbi; ochii lui căprui și calzi aruncau pe chipul lui bărbos și 
întunecat o lumină jucăuşă, aidoma unui băieţel.

Zâmbetul tău este mai minunat decât toate cerurile copilăriei mele, 
își zise Annah. De ce să le jelesc? Oricât de frumoase au fost, n-au 
acoperit decât violenţă și ură.

— Aproape că arăţi mai tânăr decât fiii tăi, îi spuse. 
El se posomorî, părând tulburat de adevărul vorbelor ei.
— Annah, iubita mea, m‑am tot gândit la copiii noștri…
Se opri.
Mirată, Annah se întoarse să vadă ce îi atrăsese atenţia. Din 

jos de ei, de pe povârnișurile mărginite de pădure, răzbătea gla‑
sul vesel al unui tânăr.

— Străbunule! Pleci pentru că am sosit noi?
— Depinde de câţi oameni aduci cu tine, îi strigă înapoi Sem, 

râzând. Vino să o saluţi pe Ma’adannah.
— Cine e? îi șopti Annah lui Sem, privind împreună siluetele 

întunecate ale copacilor. Aproape în aceeași clipă, Annah văzu 
un tânăr deșirat ieșind din umbră. Era îmbrăcat în piele și lână, 
iar în spate avea o boccea din piele; avea și o suliţă de vânătoare 
cu vârf de cremene și un cuţit din piatră pe post de arme. Chipul 
lui vesel, pielea netedă, de un măsliniu închis, ochii negri și scân‑
teietori și părul lins, negru erau, toate, însemne ale urmaşilor lui 
Annah: era Eliyshama, mezinul nepotului său Maş.

Încântată, Annah îi strigă:
— Eliyshama! A venit și tatăl tău împreună cu tine?
Nu‑i mai văzuse pe Maş și pe ai lui de aproape trei ani.
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— Ma’adannah.
Eliyshama flutură din mână în semn de salut, apoi arătă cu 

suliţa spre copacii întunecaţi. 
— Tata și mama vin și ei. Și l‑am adus și pe Metiyl, băiatul 

fiului vostru Asur.
— Metiyl? icni Annah. 
Nu‑l mai văzuse pe Metiyl de mai bine de zece ani. Aproape 

dansând, îl îmbrăţișă pe Eliyshama, primindu‑i sărutările 
îmbelșugate. 

— Mă bucur atât de mult să te revăd. Te‑ai împlinit! Și îţi 
mulţumesc că l‑ai adus pe Metiyl.

Sem îl salută pe Eliyshama cu o îmbrăţișare afectuoasă, apoi îl 
prinse nerăbdător de braţ și‑l întrebă:

— Ne vizitează și Asur al nostru?
— Doar Metiyl, nu și tatăl său.
Eliyshama suspină adânc. Dar ochii întunecaţi îi scânteiau, 

trădându‑i bucuria. 
— Ești mâhnit din pricina aceasta, străbunule? Să mă duc la 

Asur al dumitale să‑i implor prezenţa aici?
— Nu, căci atunci Asur al meu te‑ar reţine cu el vreme de zece 

ani, răspunse Sem, doar pe jumătate în glumă.
De acum, Annah își putea zări nepoţii, pe Maş, înalt și cu părul 

de abanos, și pe Metiyl, mai scund și mai îndesat și cu părul vâl‑
voi; amândoi erau înarmaţi cu bricege din piatră și suliţe de vână‑
toare cu vârf de cremene. Chiar îndărătul celor doi bărbaţi, se ivi 
un cap acoperit de un șal albastru – era soţia lui Maş, Chaciydah; 
mergea agale, cu ochii plecaţi. Annah se neliniști. Uitându‑se la 
Eliyshama, întrebă:

— Mama ta e bolnavă?
— Mama e îngrijorată, îi răspunse Eliyshama, iar strălucirea 

din ochii săi negri păli. Ma’adannah, a născut de curând o fată. 
Am tot sperat că fetiţa se va însănătoși.
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— Se va însănătoși? Annah își încleștă mâna pe încheietura  
lui Eliyshama. Copila este bolnavă?

Eliyshama scutură din umeri. 
— Nu știm. Ne rugăm ca tu și cu străbunul nostru, Sem, să ne 

puteţi spune ce e cu ea. Mama e de‑a dreptul înspăimântată.
Chaciydah întotdeauna s-a lăsat pradă spaimelor, se gândi Annah, 

încercând să se liniștească. Poate că boala copilei este o închipuire de-a 
ei. Fără să‑şi mai facă zăbavă, coborî în întâmpinarea nepoţilor ei.

Fiind cel mai vârstnic dintre nepoţi, Metiyl stărui să i se acorde 
cinstea de a o săruta pe Annah cel dintâi. O zgâlţâi, râzând, într‑o 
îmbrăţișare entuziastă, zgâriind‑o cu barba lui aspră și aproape 
că îi atinse capul cu suliţa. 

— Ma’adannah! Ești la fel de tânără ca întotdeauna. Poftim 
o sărutare din partea tatălui meu, cu cele mai alese salutări.  
Îi lipsești.

— Atunci unde‑i taică‑tău, dacă îi lipsim atât de mult? întrebă 
Sem; inspirata lui întrebare rezona cu sentimentele de tăcută 
dezamăgire ale lui Annah.

— Nu și‑a putut lăsa pământurile și turmele.
Metiyl își încleștă din reflex mâinile în jurul suliţei, iar chipul 

măsliniu i se mohorî subit.
— Trebuie să le păzească.
Annah se încruntă. 
— Pământurile lui trebuie păzite? De ce? De sălbăticiuni?
— Nu, Ma’adannah. Tata își păzește pământurile și bunurile 

de fiii verișorilor lui.
Mutându‑și privirea de la Annah, la Sem, Metiyl continuă:
— Vă voi povesti totul diseară, la foc. Iată‑i pe Maş și pe 

Chaciydah! Și… pe mezina lor, adăugă în șoaptă.
Inima lui Annah bătea ca un ciocan. Dacă Metiyl își făcea griji, 

atunci în mod evident ceva nu era bine cu această copilă.
Annah îl sărută pe Maş cel înalt și tăcut, cu barba întunecată. 

Apoi se întoarse spre Chaciydah. Ochii ei căprui, mari și blajini 
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erau încercănaţi de oboseală, iar chipului ei subţire și rumen 
îi lipsea obișnuita strălucire. Annah nu mai apucă să o salute, 
fiindcă Chaciydah își lăsă în jos desaga din piele și începu să se 
bâlbâie ca un copil înspăimântat:

— Ma’adannah, după șapte fii sănătoși, Cel Preaînalt îmi dă, 
în sfârșit, o fiică, doar ca să îngăduie apoi în trupul ei această 
boală. Uită‑te la ea, Ma’adannah! Sunt deznădăjduită!

Chaciydah dădu în lături faldurile ușoare ale șalului de lână 
albastră, scoţând la iveală o mică legătură cuibărită la pieptul ei, 
într‑un sac din piele moale.

Annah ridică legăturica din sac și desfăcu faldurile cenușii 
ale păturii de deasupra, descoperind faţa copilei adormite. Nu‑și 
putu împiedica un icnet, din cauza uimirii. Copila asta n-are pic de 
culoare. O, Preaînalte, ce înseamnă asta?

Chiar și în amurgul ce se adâncea, pielea străvezie a fetiţei și 
uimitoarea lipsă de culoare a părului acesteia îţi săreau în ochi. 
Sem veni lângă Annah și prinse cu degetele sale lungi și măslinii 
pătura cenușie de lână. Annah își ridică privirea spre a lui și îl 
întrebă în gând: Tu ce părere ai?

Țuguindu‑și ușor buzele, Sem ridică dintr‑o sprânceană, 
prevenind‑o fără cuvinte: Nu-mi place asta. Dar lui Chaciydah și 
celorlalţi le vorbi liniștitor:

— Haideţi, să mergem să‑i vedem pe tatăl și pe mama mea. 
Veţi fi primiţi bine la ei. O vom înfăţișa înaintea lor pe fiica voas‑
tră și‑i vom întreba ce părere au. Nu te îngrijora atât, Chaciydah! 
Sunt sigur că fiica ta va trăi.

Ținând bebelușul în braţe, Annah urcă în urma lui Sem până 
la poteca ce străbătea povârnișul. Știa, din încordarea umerilor 
lui și din pasul său sprinten, că soţul ei era adânc tulburat de 
înfăţișarea acestei copile. Ca răspuns parcă, micuţa scoase un 
ţipăt subţire și mânios de protest, care deveni mai puternic și 
mai ascuţit pe măsură ce Annah o purta în susul potecii.

Plânsetul ei nu făcu decât să îi crească neliniștea.
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*  *  *

În vreme ce se încălzeau la focul scânteietor ce pârâia în vatra 
acoperită cu lespezi de piatră, Annah privi cu luare‑aminte copila 
fără de culoare. Micuţa era trează în braţele maicii sale, iar ochii 
ei mari, de copil licăreau încolo și încoace, cu o mirare vădită.

— Eu sunt de părere că e sănătoasă tun, îi spuse Annah lui 
Chaciydah. Doarme bine, plânge zdravăn, se hrănește cum tre‑
buie și este cu luare aminte la toate cele. N‑ai de ce să‑ţi faci griji, 
Chaciydah.

— Dar culoarea asta pală e îngrozitoare, se plânse Chaciydah. 
Și ia privește‑i ochii! Nu sunt nici măcar căprui, parcă sunt cenușii  
ca fumul!

— Dă‑mi voie să o ţin și eu, o îndemnă Naomi, mama lui Sem. 
Întotdeauna face bine să ţii în braţe un prunc.

Naomi, al cărei păr argintiu sclipea în lumina focului, se 
adresă cu glas unduios fetiţei:

— Sunt de aceeași părere cu Ma’adannah, micuţo. Mama ta 
n‑ar trebui să‑și facă griji pentru tine. Chiar în clipa aceasta, min‑
tea ta micuţă este la lucru.

În timp ce Naomi sporovăia cu bebelușul, Annah aruncă o 
privire spre bărbaţi, care se adunaseră de cealaltă parte a vetrei. 
Noe, socrul ei, ședea în tihnă pe o stivă de rogojini și pături 
din lână, împreună cu Sem, Maş și Eliyshama. În faţa lor ședea 
Metiyl, care își ridică mânios glasul, aducându‑și mâinile late  
și înăsprite de muncă în bătaia focului.

— Acum verii mei călăreţi dau iama în pământurile tatălui meu  
și‑i ameninţă triburile cu arme noi, meșterite de ei. Tuturor le e 
groază să le ţină piept. Iar „Marele lor Rege”, Nimrod, adăugă Metiyl  
înverşunat, le dă ghes să captureze orice și pe oricine au poftă!

Annah simţi un ghem în stomac la auzul acestor vești. Își 
ridică glasul și întrebă:
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— Pentru ce iau pe oricine au poftă, ca să le slujească?
— Ca să slujească lui Nimrod, Îmblânzitorul‑de‑Leoparzi, 

Marele Rege, râse zgomotos Metiyl, schiţând cu capul un gest în 
direcţia ei. Nimrod acesta s‑a făcut singur stăpân peste noi toţi, 
fie că vrem, fie că nu.

Annah închise ochii; avea inima grea. Și‑l amintea pe Nimrod 
pe când era flăcău – era sumbru, puternic, neînfricat. Întotdeauna 
era în fruntea fraţilor și verișorilor lui când se jucau sau, mai târ‑
ziu, când mergeau la vânătoare. Până și Noe și Sem fuseseră luaţi 
prin surprindere de abilităţile lui fizice.

Acum însă Noe clătină trist din capul său argintiu și cârlionţat: 
— Nimrod abuzează de darurile Celui Preaînalt. Nimeni n‑ar 

trebui să se așeze singur deasupra fraţilor săi și să‑i folosească 
după bunul său plac.

— Dar, părinte al părinţilor mei, cum l‑am putea opri noi? 
stărui Metiyl, aplecându‑se spre Noe; părea că se află în pragul 
deznădejdii. Dumneata sau unul din fiii dumitale ar trebui să 
veniţi să staţi de vorbă cu el. Poate că va asculta de voi și va 
înceta să ne asuprească.

Pentru că Noe păstra tăcerea, Sem luă cuvântul:
— Nimrod a auzit vorbele noastre încă din fragedă pruncie. 

El știe prea bine istorisirile despre Marele Prăpăd și despre ceru‑
rile de odinioară, care au fost înainte de pământul acesta nou. 
El cunoaște adevărul despre Cel Preaînalt, Cuvântul. Și cu toate 
acestea, a ales propria voinţă mai presus de a Celui Preaînalt. 
Vorbele noastre nu‑l vor întoarce din răzvrătirea lui.

— Atunci, ascultă, bunicule! Nu ţi‑am spus totul! 
Metiyl se îndreptă de spate, la fel de întărâtat; ochii lui întu‑

necaţi păreau două văpăi în lumina focului. 
— Nimrod al nostru a căpătat un alt nume. De parcă n‑ar 

avea deja destule! Tinerii care îl urmează îl numesc Cel‑ce‑Ține‑
Cerurile‑pe‑Umeri, pentru că, susţin ei, el îi păzește de jude‑
cata Celui Preaînalt. Unii merg până acolo încât spun că el este  
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Cel Făgăduit, cel care ne va elibera de blestemul pe care l‑a arun‑
cat asupra noastră dușmanul nostru, Șarpele, în Grădina Eden. 
Mai rău, Nimrod le dă voie să spună toate acestea. Ba chiar toţi 
se închină cu nasul până la pământ înaintea lui!

Annah își duse mâinile la faţă, de parcă ar fi primit o palmă. 
Nu mai putea să respire. Se uită la soţul ei și la tatăl lui. Sem,  
de uimire, făcuse ochii cât cepele.

Noe, tulburat în aceeași măsură, gemu:
— O, Preaînalte, ce să facem cu acest Nimrod, fiul lui Cuş?
De lângă Annah, Naomi, cu faţa brăzdată de riduri și arsă de 

soare, pufni zgomotos. Neînduplecată, ridică o sprânceană către 
Metiyl: 

— Cuş știe că fiul lui nu poate fi Cel Făgăduit, fiindcă Cel 
Preaînalt i‑a descoperit lui Noe al meu că Cel Făgăduit va fi unul 
dintre fiii lui Arpacşad, băiatul lui Sem al nostru. Noi nu avem 
nimic de zis în această chestiune. Ce spune Cuş despre fiu‑său 
Mare Rege?

Metiyl își plecă creştetul; se vedea că nu voia să răspundă.  
În cele din urmă, zise:

— Mamă Naomi, n‑are să‑ţi placă ce am să‑ţi spun. Cuş se 
desfată în puterea fiului său. El o dă înainte cu această adorare, 
chiar dacă știe că este greșită.

Naomi trecu fetiţa palidă înapoi în braţele neliniștitei Chaciydah. 
Cu vădită silă, se uită peste flăcările pârâitoare ale vetrei, spre soţul 
ei, Noe. 

— Dragul meu, spuse ea cu asprime, ar trebui să trimitem un 
cuvânt de prevenire lui Cuş și fiului său Mare Rege. Nu‑i putem 
lăsa să‑I întoarcă spatele Celui Preaînalt! Prin toate acestea, ei  
Îl invită să mai reverse asupra noastră, a tuturor, un alt potop.

— Drept grăieşti, iubita mea, se învoi Noe, cu ochii pierduţi, 
dus pe gânduri. 

Apoi, ca mânat de un imbold, se ridică și ieși afară, cu mersul 
lui ce‑i trăda o străveche betegeală.
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Sem aruncă o privire piezișă spre Annah, încurajând‑o tăcut, 
din ochii săi grăitori, să o aștepte, apoi îl urmă. 

Annah știa că soţul și socrul ei erau din cale‑afară de tulburaţi. 
Sem și Noe aveau să reflecteze pe îndelete asupra situaţiei și se 
vor ruga înainte de a veni cu un răspuns. Aveau nevoie să fie 
singuri. Vrând să‑i împiedice pe Metiyl, pe Maş și pe Eliyshama 
să meargă după ei, Annah își ridică mâinile într‑un gest de aver‑
tizare. Bărbaţii se potoliră și așteptară, cu faţa spre ea. Annah era 
una dintre mamele străbune ale tuturor triburilor; era de datoria 
lor să‑i dea ascultare.

Annah oftă și se adresă lui Metiyl:
— Asur, tatăl tău și fiul meu, a fost ca un frate pentru Cuş și 

ca un al doilea tată pentru Nimrod. Cum de n‑au stat de vorbă 
despre lucrurile astea până acum? De ce Cuş îi îngăduie fiului 
său să chinuie triburile tatălui tău?

— Pentru că, Ma’adannah, răspunse Metiyl cuviincios, Cuş se 
supune el însuși Marelui Rege Nimrod. 

— Pfui! făcu Naomi, scoasă din sărite. De când și până când 
un tată se pleacă înaintea propriului fiu? Mă bucur că Noe al 
meu a plecat înainte să audă asemenea vorbe!

Annah își recăpătă cumpătul. Uitându‑se la Maş, îi spuse cu 
glas șoptit:

— Ești prea tăcut, Maş. Nu cumva Nimrod ţi‑a ameninţat 
familia sau pământurile tatălui tău?

Ochii lui Maş aruncară scântei, oglindind toată furia și dure‑
rea pe care le simţea. Își ridică mâinile bronzate și osoase, apoi le 
lăsă să cadă înapoi pe genunchi, într‑un gest de neputinţă. 

— Ma’adannah… tatăl meu se închină și el înaintea lui Nimrod.
Annah înghiţi în sec. Aram, tatăl lui Maş, era mezinul, cel din 

urmă fiu al ei, pruncul ei. Nu, gândul o purtă spre Aram; nu‑i 
venea să creadă că era adevărat. Aram, de ce să te închini înaintea 
unui om? Oare nu te-am învăţat eu și taică-tău că doar Cel Preaînalt 
este vrednic de adorare? Cum poţi să te închini lui Nimrod?
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Maş îi întrerupse gândurile: 
— Fraţii mei îl urmează și ei pe Nimrod. Și fiii lor, și fiii mei, 

împreună cu soţiile și copiii lor. Îl urmează cu toţii.
— Eliyshama este singurul fiu care ne‑a rămas, adăugă 

Chaciydah cu glas tremurător. Nimrod a pretins loialitatea tutu‑
ror celorlalţi fii ai noștri. Iată de ce l‑am implorat pe Cel Preaînalt 
să‑mi dăruiască numai fiice de acum înainte. Măcar fetele mele 
vor sta aproape de mine. Dar uită‑te la aceasta!

Chaciydah o legăna plângând pe micuţă. 
Maş își drese glasul și spuse:
— Acesta e temeiul vizitei noastre, o, mame ale părinţilor mei!
Întorcându‑se spre Annah și Naomi, rosti cu grijă fiecare cuvinţel: 
— N‑am de gând să‑i dau vreun prinos lui Nimrod. Mi‑a luat 

deja destule! Îi aduc înapoi pe toţi cei ce mi‑au rămas din familie, 
ca să locuiască în ţinuturile muntoase.

— Vom fi la doi paşi unii de alţii, adăugă Chaciydah, încer‑
când parcă să se mângâie cu gândul.

— Îmi pare rău, le șopti Annah lui Chaciydah, Maş și celorlalţi. 
Nu mai putea scoate o vorbă. Îi venea să urle și să‑și smulgă 

părul. Veștile aduse de ei erau ca o ameninţare a morţii. Fiii ei, 
nepoţii ei, soţiile și copiii lor îmbrăţișau alte căi, ocolind înţelep‑
ciunea și libertatea. Pacea și liniștea a șase generaţii erau zdrobite 
de voinţa unui singur om. Nimrod, se gândi, tânguindu‑se în sinea 
ei, de ce faci asta? De ce accepţi prinosurile altora? Ai fost iubit și admi-
rat din prima zi de viaţă. De ce nu te-ai mulţumit cu atât?

Naomi spuse cu glas tremurat:
— M‑am rugat să nu apuc să‑i văd pe copiii copiilor mei urân‑

du‑se unii pe alţii. De‑acum, va fi ca înainte de Marele Prăpăd. 
Silnicia aceea, ura, crimele… Scumpul meu Noe trebuie că se 
îmbolnăvește la gândul acesta!

Începu să plângă, ștergându‑și lacrimile cu mâinile măslinii, 
îmbătrânite. Când Annah încercă să o mângâie, Naomi își trecu 
ușor degetele peste mâna nurorii sale.
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Tăcerea lor fu întreruptă de zgomot de pași. În casă intră 
Noe, urmat de Sem. Surprinsă să‑i revadă atât de curând, Annah 
se întoarse. Calm și liniștit, Sem îi întâlni privirea și ridică din 
sprâncenele întunecate, întrebând‑o parcă: Te simţi bine?

Annah ridică din umeri, ferindu‑și privirea. Nu știu. Iubitule, 
cum să am inima să-ţi spun că mezinul nostru, Aram al nostru, se 
închină lui Nimrod? Și că și ceilalţi fii și fiice ale noastre îi calcă pe 
urme… Își mușcă buza cu putere, silindu‑se să‑și vină în fire. 
Dacă se gândea la copiii ei, o năpădea plânsul. Nu voia să adauge 
la suferinţa soţului ei – nu de faţă cu ceilalţi.

Sem, parcă înţelegând că Annah nu‑i putea îndura privirea 
scrutătoare, se adresă, fără tragere de inimă, lui Chaciydah:

— Fiică, i‑ai dat nume micuţei tale?
Chaciydah clipi des, părând nedumerită de întrebare.
— Străbunule, cum am putea să‑i dăm un nume înainte de a o 

înfăţișa înaintea dumitale și înaintea străbunilor noștri? Și, firește, 
nu ne‑am putut gândi la un nume, de teamă că ar putea muri!

— Nu va muri, răspunse ferm Sem și se apropie de Chaciydah, 
întinzând braţele după copilă. 

Noe, cu glasul său mângâietor și domol, spuse:
— L‑am întrebat pe Cel Preaînalt. Păstrează tăcerea în ceea ce‑l 

privește pe Nimrod, însă micuţa aceasta va trăi și are un nume.
Noe ridică o mână lungă, îmbătrânită, spre Sem, care se afla 

la oarecare depărtare de el. Acesta, ţinând cu ușurinţă copila în 
amândouă mâinile, o ridică sus, în văzul tuturor, într‑o ceremo‑
nie scurtă, dar cât se poate de oficială.

— Sharah. Ea va fi mai presus de toate femeile. Din pricina ei, 
vor fi construite cetăţi măreţe. Ea va fi înălţată nespus de mult.

Sem întoarse bebelușul cu faţa spre el și continuă:
— Sharah, vei fi ca o fortăreaţă, înaltă și puternică. Iată ce ne‑a 

descoperit Cel Preaînalt!
Annah o auzi pe Chaciydah icnind de încântare în timp ce 

vorbea Sem; nu‑i venea să creadă cele auzite. Până și Maş, posac 
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de felul lui, surâdea. Acesta își luă, plin de gingășie, fiica din 
braţele lui Sem și o dădu înapoi lui Chaciydah:

— Acum, iubito, n‑ai să‑ţi mai faci atâtea griji!
În schimb, îmi voi face eu, își zise Annah, cu ochii la Sem. De 

obicei, soţul ei se bucura să ţină în braţe nou‑născuţi și să le dea 
nume. Cu fetiţa aceasta era altfel. Sharah îl tulbura, făcându‑l să 
fie nefiresc de formal. De ce oare?

Sem își feri privirea, evitând în mod clar întrebarea ei tăcută, 
întocmai cum ea o evitase pe a lui adineauri. Sharah începu să 
scâncească, de parcă ceva nu i‑ar fi fost pe plac.

*  *  *

Sharah se încordă în braţele lui Annah. Trupușorul ei mic, de 
aproape trei anișori, se zvârcolea la fiecare mişcare a străbunicii 
sale, care o înveli într‑o pătură călduroasă și o scoase afară din casa 
zidită din piatră și cherestea, pentru a privi împreună răsăritul.

— E prea devreme pentru zbenguială, îi șopti Annah copilei 
fără de astâmpăr. Dar ia privește cerul: este minunat…

Sharah, convinsă parcă de nota de uimire din glasul lui 
Annah, îi urmări privirea. Freamătul ei copilăresc se potoli înce‑
tul cu încetul. Încurajată, Annah îi șopti:

— Ia te uită, Sharah! Vezi cum înfrumuseţează Cel Preaînalt 
cerurile de dragul nostru? Vezi cum îl ridică pe slujitorul nostru 
Shemesh tot mai sus pe cer, până când stelele pălesc?

Contemplând ivirea zorilor, Annah continuă încetișor:
— Ascultă păsărelele acum, Sharah mea! Cântă de bucurie 

pentru că s‑a făcut primăvară.
— Acolo… păsărele, șopti Sharah drept răspuns, îndreptând 

un degeţel palid și ascuţit spre vârfurile copacilor din apropiere, 
de unde răzbăteau de pe fiecare ram triluri de toate felurile și pe 
toate tonurile.
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De încântare că Sharah avusese ochi şi pentru altceva decât 
pentru propriile dorinţe, Annah sărută obrazul moale, străveziu 
al fetiţei și adulmecă dulceaţa cârlionţilor ei strălucitori și şterşi. 
Pierzându‑și răbdarea, Sharah începu să se foiască. Annah o 
duse în casă și o eliberă din strânsoarea păturii. 

— Ar trebui să mergem să le trezim pe mama și pe surioara ta.
Sharah își ţuguie buzele rozalii și spuse cu hotărâre: 
— Eu fac asta.
Annah nu mai apucă să o oprească, fiindcă Sharah se năpusti 

peste rogojinile împletite din ierburi spre zăvesele groase din 
piele care fereau locul de dormit. Annah porni în grabă pe urma 
ei. În odaie era cald și întunecos. Deși încă nu putea desluși 
lucrurile din încăpere, Annah auzi trupușorul lui Sharah trân‑
tindu‑se cu zgomot pe patul jos. O auzi apoi pe Chaciydah, care, 
încă năucă de somn, îi șopti lui Sharah cu glas moale:

— Aici erai, micuţa mea! Vino la mama! Ai grijă la bebeluș!
În timp ce Sharah sări în pat, Annah ridică pieile roșii de 

căprioară care acopereau singura ferestruică pătrăţoasă din zid. 
Lumina zilei inundă încăperea tihnită și bine rânduită, ai cărei 
pereţi erau căptușiţi cu tot felul de coșuri din împletituri sofis‑
ticate, piei cafenii, blănuri groase și rogojini. Deasupra patului 
jos, atârnau ghirlande din ierburi dulci ce împrumutau aerului 
o mireasmă uscată, liniștitoare. Chaciydah era cuibărită în pat 
sub straturi de cuverturi de lână, acum nas în nas cu Sharah. 
Îndărătul ei, la loc străjuit și departe de Sharah, stătea rezemată 
de pernă o fetiţă născută abia de o lună.

— Bună dimineaţa, spuse Annah, încântată să vadă culoarea 
proaspătă de pe chipul subţire și bronzat al lui Chaciydah.

— Ma’adannah, suspină Chaciydah, întinzându‑se și căscând. 
Și eu, și bebelușul am avut un somn bun. Mă simt mult mai între‑
mată astăzi. Deja am hrănit‑o și i‑am schimbat scutecele. Dacă  
îţi pot cere asta, ai vrea să o supraveghezi cât mă spăl și mă 
îmbrac eu?
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— Cum aș putea să spun nu? 
Annah luă în braţe copilul înghiţit de pături, de pe perna 

din spatele ei. Bebelușul își ridică spre Annah privirea înceţo‑
şată, asemenea unui visător fericit; feţișoara rumenă a fetiţei era 
încadrată de cârlionţi castanii. Lui Annah îi era din cale‑afară de 
dragă expresia mulţumită și încântată de pe chipul ei. 

— Ne vom simţi bine amândouă, îi șopti. Și vom fi cu ochii pe 
soră‑ta, tu și cu mine, pentru că uite ce ocupată e ea!

— Cel puţin bebelușul ăsta pare ușor de mulţumit, oftă 
Chaciydah, arborând un aer de regrete neputincioase. Și are  
pielea și părul colorate; dar mă tem că ochii îi vor fi chiar mai 
șterși decât ai surorii ei.

— N‑ar trebui să‑ţi faci griji pentru înfăţișarea fetelor tale, 
îi spuse Annah, întrebându‑se cât avea să absoarbă Sharah din 
vorbăria lor. Trebuie să vezi dincolo de culoarea sau lipsa lor de 
culoare. Ele sunt frumoase foc.

— Dacă spui tu. 
Chaciydah nu părea prea convinsă. Ca s‑o scoată din poso‑

moreală, Annah spuse:
— Sunt sigură că soţul și fiul tău se întorc astăzi și‑l aduc cu 

ei și pe soţul meu. Ar trebui să te scoli de‑acum. Spală‑te, pune‑ţi 
veșmintele și podoabele preferate, apoi împletește‑ţi părul. Fă 
totul fără grabă. Eu am s‑o hrănesc pe Sharah și am să deretic 
puţintel prin casă.

Ochii lui Chaciydah străluceau. 
— Ma’adannah, îţi mulţumesc!
— Ba eu îţi mulţumesc pentru că îmi dai prilejul să stau cu 

micuţele tale. 
Annah își cuibări nasul în trupușorul cald din braţele ei. 

Era atât de bine să ţină în braţe un copilaș și, cu atât mai bine, 
unul atât de drăgălaș. Cum te vom numi oare? i se adresă în gând 
Annah copilei. Niciun nume nu ar putea cuprinde marea bucurie 
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ce ne‑ai adus‑o. Sem al meu are să fie fericit să te vadă. Iar eu voi fi 
fericită să-l văd pe el.

Gândul la Sem o făcu să surâdă. În ultimele cinci săptămâni, 
de când venise să îngrijească de Chaciydah în timpul și după 
nașterea acestui copilaș, fuseseră mai tot timpul despărţiţi. 
Sharah avea și ea nevoie să fie îngrijită, cu toate că ea nu părea  
a fi de aceeași părere.

Neobosită, Sharah se târa de‑a lungul patului. Chaciydah se 
încruntă la ea și se întinse s‑o apuce de un picioruș dezgolit.

— Micuţo, unde ţi‑s ciorapii?
— Urâţi, murmură Sharah.
— Am învelit‑o într‑o pătură, îi explică Annah. Dar am să‑i 

dau ciorapii înainte să mâncăm.
— Nu! Sharah își înălţă bărbia cu înverşunare, încruntându‑se 

la Annah.
Numaidecât, Chaciydah începu să se roage de ea:
— Dar trebuie, micuţo. Ciorapii îţi ţin cald și…
— Urâţi! o întrerupse Sharah. Vorbele și expresia ei îndârjită o 

chemau pe mamă la sfadă. 
Spre uluirea lui Annah, Chaciydah, umilită, cedă:
— Bine zici. Sunt urâţi. Am să mă străduiesc să‑i înfrumuse‑

ţez pentru tine.
Chaciydah, se gândi Annah, cu groază, de ce te înmoi întotdeauna 

în faţa copilei? Că fetiţa nu voia nici în ruptul capului să poarte 
ciorapi era o nimica toată. Însă încăpăţânarea și obrăznicia neîn‑
duplecată faţă de maică‑sa – și faţă de Annah – erau cu neputinţă 
de trecut cu vederea. Oare de ce Chaciydah nu o învăţa pe fata ei 
ce înseamnă cuviinţa?

— Nu face figura asta la mama ta, o mustră Annah pe Sharah, 
liniștită. Şi nici la mine!

Buza de jos a lui Sharah se răsfrânse, cu încăpăţânare. Annah 
o ţintui cu privirea, impunându‑i să se supună. În cele din urmă, 
Sharah, încă îmbufnată, își feri privirea.



Kacy Barnett–GramcKow

26

— Nu‑ţi face griji, am eu grijă să‑și poarte ciorapii, îi spuse 
Annah lui Chaciydah. Du‑te de te pregătește pentru oaspeţi și 
pentru soţul tău, cât încă mai ai vreme!

— Dar Sharah ar putea isca un tărăboi, murmură Chaciydah, 
șovăind. Pare atât de firavă pe lângă fiii mei!

— Este o fortăreaţă, spuse Annah cu glas uscat. Nu te lăsa 
înșelată de lipsa ei de culoare, Chaciydah! Nu este cu nimic dife‑
rită de oricare alt copil.

— Sunt sigură că așa este, oftă Chaciydah din nou. 
Încercând să‑i facă curaj, Annah îi șopti:
— Fii mamă pentru fiicele tale, nu roabă! Nu tu trebuie să joci 

precum cântă ele!
— Așa am să fac, Ma’adannah.
Cu toate acestea, pe la mijlocul după‑amiezii, Chaciydah era 

îngenuncheată lângă pat și croșeta ciucuri de decor la ciorapii 
fetiţei, inserând fiecare nod în locul desemnat de degeţelul impe‑
rios al acesteia și scuzându‑se dacă Sharah nu era mulţumită.

Chaciydah, se gândi Annah, te porţi de parcă ai fi roaba ei! Nu este 
bine pentru ea.

Annah cântări cum stau lucrurile și se duse în odaia cea mare 
a casei; verifică bebelușul – care se afla la loc sigur, în coșuleţul 
său – și apoi aruncă o bucată pufoasă de aluat într‑o copaie de 
plămădit. Se liniștea frământând, împletind și întinzând plămă‑
deala până când se făcea o masă moale, elastică, presărată cu 
grăunţe. Avea de gând să facă niște turte gustoase pentru masa 
de seară. Turtele, cu o garnitură de poame uscate înăbușite,  
o tocăniţă groasă de carne păstrată și grâne și verdeţuri de pri‑
măvară ajungeau pentru șase inși – asta dacă bărbaţii se întor‑
ceau în seara aceea.

După ce își dezlipi aluatul de pe degete, Annah o mângâie 
pe mezina lui Chaciydah. Din coșul ei portabil, aceasta o studia 
solemnă, cu ochii ei mari, cenușii, garnisiţi delicat cu gene negre.
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— Ești o minune de copil, îi spuse cu glas piţigăiat, așa cum 
li se vorbește bebeluşilor. Ce bucurie îmi face să te privesc! 
Preaiubitul meu se va bucura să te vadă și el, da, se va bucura. 
Iar eu mă voi bucura să‑l văd pe el!

Fetiţa își arcui guriţa într‑un surâs și începu să se foiască în 
păturile și învelitorile ei, parcă îndemnând‑o pe Annah să o ia 
în braţe. Neputându‑i rezista, aceasta din urmă o ridică din coș 
și o legănă. Tocmai îi săruta cu gingășie bărbia rotundă, când în 
cadrul ușii se lungi o umbră, iar pe rogojinile dinaintea ei ateriză 
cu zgomot o pietricică. Zâmbind, Annah căută din ochi făptașul.

Sem îi zâmbi larg.
— Acum înţeleg de ce ai stat atâta vreme departe de mine, 

iubito. Sunt anost prin comparaţie?
— Niciodată. 
Annah duse copila la el, fermecată. 
— Iat‑o. Să te vedem dacă‑i rezişti!
Sem luă copilul în braţe ca un expert.
— Micuţo, am fost uimit să aflu de la tatăl tău că mai are o fiică.
Nedumerită, Annah îl fixă cu privirea:
— De ce să fii uimit? Ce‑are a face dacă‑i fată?
— Nimic. Doar că atunci când i‑am aflat numele, am presu‑

pus că va fi băiat. Știm însă că gândurile Celui Preaînalt sunt 
desăvârșite, chiar și atunci când noi nu le putem înţelege.

Gura lui Sem se schimonosi, părând că se amuză copios de o 
farsă fără seamăn. 

— Cât ești de mică! se adresă fetiţei; cu glas înmuiat, adăugă: 
Și ce mâini micuţe ai! Ai zice că nu poate fi adevărat că tu ești 
aceea căreia Cel Preaînalt îi dă numele de… Karan.

Annah clipi des, intrigată. Karan. A împinge. A străpunge. Abia 
dacă era un nume de fiinţă omenească, și cu atât mai puţin unul 
de fată.

— De ce trebuie să aibă un astfel de nume? 
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— Micuţa aceasta își va încolţi dușmanii până nu vor mai 
avea scăpare, răspunse Sem, zâmbindu‑i copilei. Cel Preaînalt, 
Cuvântul, i‑a dat acest nume. O fi el un nume aspru pentru  
o fată, dar ea este Karan.

Cum ai putea tu să ai vreodată dușmani? se miră Annah, studiind 
fetiţa cu ochi blajini. Și de ce?

*  *  *

— Karan? 
Îngrozită, Chaciydah își luă fiica din braţele lui Sem. Nu,  

se gândi, privindu‑și odorul care moţăia. Karan este un nume prea 
aspru pentru o femeie. Nu, tu vei fi Keren. Ca o rază de lumină. Ăsta 
da nume de femeie și seamănă cu Karan. Da, eu am să-ţi spun Keren.




