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Pentru minunatii mei frati, Bob, John, Jim si Joe,
care ar fi in stare si cucereascd orice desert,
si pentru Kerrin, Lynn, Debbie si Janine,
frumoasele si superbele mele cumnate, care mi-au cucerit fratii.
Vi multumesc pentru bucuria si binecuvintdrile
pe care le-ati adus in vietile noastre.



Multumiri

Vreau sa multumesc editorilor Amy Schimdt si Dave DeWit,
de la Moody Publishers: apreciez munca voastra plina de sarg.
De asemenea, lui Michele Straubel: binecuvantari! Amy Peterson,
manager al relatiilor cu autorii si autoare la randu-ti, esti o biju-
terie pentru rdbdarea pe care ai ardtat-o fata de mine si pentru
toate raspunsurile la intrebarile mele de pe ultima suta de metri.
Le sunt deosebit de recunoscatoare lui Lori Wenzinger, Becky
Armstrong si Carolyn McDaniel, care mi-au trimis documente
din scurt si lui LB Norton pentru critica sa desavarsitd, precum si
pentru toate intrebarile haioase.

Mary Busha, agentul meu, iti multumesc pentru tot ceea ce
faci si pentru sfaturile binevoitoare si oportune. Salut pe aceasta
cale pe Seth Bertels/Solidstate Interactive, pentru tot dialogul
purtat in vederea credrii paginii noastre www.gram-co-ink.com.
In plus, imi exprim gratitudinea fati de John Barnett si Janine
Barnett pentru escapadele insufletite cu arcul si sagetile — n-ati
stiut cd, de fapt, faceati munca de cercetare in folosul meu, nu-i
asa? Va sunt datoare pentru fiecare cind ,in aer liber”. Multumiri
speciale lui Chris Seeley si lui Falcon 1644 Crew pentru toata
munca, amuzamentul si sustinerea lor. Multumesc, de ase-
menea, lui Rosanne Fahrenbruch pentru instruirea in ebraica:

7



Kacy BARNETT-GRAMCKOW

ai imbogatit tezaurul de cunostinte al familiei mele; Imi doresc
doar sa fi mostenit niste corzi vocale mai solide.

Barbara LeVan Fisher, lucrarile tale de arta sunt extraordinare!

As vrea sa-mi exprim recunostinta si fatd de Tim Wallace
pentru www.trueorigin.org, o pagina de web foarte informativa:
iti multumesc pentru curtoazie. Celor de la Triple R Ranch din
Chesapeake, Virginia, vd multumesc pentru lectiile voastre cu
valoare eternd si pentru ca, acum cativa ani, m-ati invatat, asa
fricoasa cum sunt, sa calaresc cu pldcere pe spinarea unui cal!
Multumesc, de asemenea, echipei mele critice — Jennifer, Natalie,
Celeste, Diane: tastez cat de repede pot. Sotului meu drag si
intregului clan Barnett-Gramckow: va iubesc pe toti.



Prolog

A

In cea dintai erd sub cerurile albastre, inainte sa se nascd popoa-
rele, toate triburile inrudite ale pdmantului se supuneau Celui
Preainalt ca dreptului Judecator.

Dar, din randurile tuturor triburilor inrudite ale pamantului,
s-au ridicat aceia care, in Intunecimea sufletelor lor, ravneau
intaietatea Celui Preainalt. Urmdrindu-si cu jind dorintele ini-
mii, razvratitii acestia s-au plecat inaintea unui om cunoscut sub
multe nume: Marele Vanator, Grozavul-Strangator-de-Oaste,
Cel-Plin-de-Maretie... El a ajuns sa fie pentru ei Marele Rege,
regele pamantului.

Imbatat de propria-i putere, acest Mare Rege si-a incurajat
gloata de razvrdtiti sa-L batjocoreascd pe Cel Preainalt si sa caute
alte cadi prin care sa-si aduca usurare sufletelor roase de remuscari.
Pentru cd Marele Rege le ridica atat de bucuros poverile de pe
suflet si proptea cu umerii lui, de dragul lor, insdsi greutatea ceru-
rilor, rebelii i-au dat un nume nou: Cel-ce-Tine-Cerurile-pe-Umeri.

Impiratii si domnitorii paméantului se riscoald si uneltesc impotriva
lui Adonai si a Unsului Sau si zic: ,Sd le rupem legdturile si sd scapam
de lanturile lor!” Cel ce sade in ceruri rdde; Adonai isi bate joc de ei
(adaptare dupa Psalmul 2:2-4).



Capitolul 1

Annah pasi afara din casa si, scrutand cerurile In amurg, trase
adanc in piept aerul moale de primdvara. Ivirea zorilor si lasarea
serii erau momentele ei preferate din zi — asta daca nu ploua —,
pentru ca atunci se vedeau bine culorile cerurilor atat de dragi
ei inca din copilarie. Primele tuse sterse de rosu si liliachiu o
linisteau si acum, ca de fiecare data.

Am incetat oare si jelesc dupd cerurile tineretii mele? se intreba
ea. Cred cid am sd md tot razgindesc in fiecare zi a vietii ce mi-a rdmas.
Azi da, mdine nu.

Privind cerurile, Annah simti greutatea unor falduri dense
de lana coborandu-i peste umerii acoperiti doar de tunica. Sem,
sotul ei, o inveli cu un sal cenusiu si, cu un glas domol, 1i sopti
dojenitor in ureche:

— Esti tot atat de neatenta precum nepotii tdi. E prea frig ca
sd iesi fara sal.

Annah mangaie mainile lungi si maslinii care se incoldcisera
in jurul ei si zambi:

— Dupa toti acesti ani, iubitule, ar trebui sa te fi saturat sa te
tot tii dupa mine, ingrijorandu-te pentru toate cele.
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— Niciodata nu ma voi satura s ma tin dupa tine, o tachina
Sem in soaptd. Atata vreme cat stii Tncotro mergi.

— Ma duc s fac o plimbare.

— Atunci vin si eu.

Se intoarsera amandoi In aceeasi clipd, coborand pe o poteca
bine batatorita, si pornira printre pasunile inclinate din jurul
casei lor. Annah isi ridicd, din mers, ochii spre sotul ei. Sem 1i
zambi; ochii lui cdprui si calzi aruncau pe chipul lui barbos si
intunecat o lumind jucausd, aidoma unui baietel.

ZaAmbetul tau este mai minunat decdt toate cerurile copildriei mele,
isi zise Annah. De ce sd le jelesc? Oricit de frumoase au fost, n-au
acoperit decdt violentd si urd.

— Aproape ca arati mai tandr decat fiii tai, 1i spuse.

El se posomori, parand tulburat de adevarul vorbelor ei.

— Annah, iubita mea, m-am tot gandit la copiii nostri...

Se opri.

Mirata, Annah se intoarse sa vada ce 1i atrdsese atentia. Din
jos de ei, de pe povarnisurile marginite de padure, razbdtea gla-
sul vesel al unui tanar.

— Strabunule! Pleci pentru ca am sosit noi?

— Depinde de cati oameni aduci cu tine, 1i striga inapoi Sem,
razand. Vino sd o saluti pe Ma’adannah.

— Cine e? 1i sopti Annah lui Sem, privind impreuna siluetele
intunecate ale copacilor. Aproape in aceeasi clipa, Annah vazu
un tandr desirat iesind din umbrd. Era imbracat in piele si lana,
iar In spate avea o boccea din piele; avea si o sulitd de vanatoare
cu varf de cremene si un cutit din piatrd pe post de arme. Chipul
lui vesel, pielea netedd, de un masliniu inchis, ochii negri si scan-
teietori si parul lins, negru erau, toate, insemne ale urmasilor lui
Annah: era Eliyshama, mezinul nepotului sau Mas.

Incantats, Annah ii striga:

— Eliyshama! A venit si tatal tdu impreuna cu tine?

Nu-i mai vdzuse pe Mas si pe ai lui de aproape trei ani.
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— Ma’adannah.

Eliyshama fluturd din mand in semn de salut, apoi ardta cu
sulita spre copacii intunecati.

— Tata si mama vin si ei. $i l-am adus si pe Metiyl, bdiatul
fiului vostru Asur.

— Metiyl? icni Annah.

Nu-1 mai vazuse pe Metiyl de mai bine de zece ani. Aproape
dansand, il imbratisa pe Eliyshama, primindu-i sarutdrile
imbelsugate.

— Ma bucur atat de mult sa te revad. Te-ai implinit! Si iti
multumesc cd l-ai adus pe Metiyl.

Sem il saluta pe Eliyshama cu o imbratisare afectuoasa, apoi il
prinse nerdbdator de brat si-1 intreba:

— Ne viziteazd si Asur al nostru?

— Doar Metiyl, nu si tatal sau.

Eliyshama suspind adanc. Dar ochii intunecati 1i scanteiau,
trddandu-i bucuria.

— Esti mahnit din pricina aceasta, strabunule? Sa ma duc la
Asur al dumitale sd-i implor prezenta aici?

— Nu, caci atunci Asur al meu te-ar retine cu el vreme de zece
ani, raspunse Sem, doar pe jumatate in gluma.

De acum, Annah isi putea zari nepotii, pe Mas, inalt si cu parul
de abanos, si pe Metiyl, mai scund si mai indesat si cu parul val-
voi; amandoi erau inarmati cu bricege din piatra si sulite de vana-
toare cu varf de cremene. Chiar indaratul celor doi barbati, se ivi
un cap acoperit de un sal albastru — era sotia lui Mas, Chaciydah;
mergea agale, cu ochii plecati. Annah se nelinisti. Uitandu-se la
Eliyshama, intreba:

— Mama ta e bolnava?

— Mama e ingrijoratd, 1i rdspunse Eliyshama, iar strdlucirea
din ochii sdi negri pali. Ma’adannah, a nascut de curand o fata.
Am tot sperat cd fetita se va Insanatosi.
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— Se va Insandtosi? Annah isi inclesta mana pe incheietura
lui Eliyshama. Copila este bolnava?

Eliyshama scutura din umeri.

— Nu stim. Ne rugam ca tu si cu strabunul nostru, Sem, sd ne
puteti spune ce e cu ea. Mama e de-a dreptul inspaimantata.

Chaciydah intotdeauna s-a lasat pradd spaimelor, se gandi Annah,
incercand s se linisteasca. Poate cd boala copilei este o inchipuire de-a
ei. Fara sa-si mai faca zdbava, cobori in intampinarea nepotilor ei.

Fiind cel mai varstnic dintre nepoti, Metiyl starui sa i se acorde
cinstea de a o saruta pe Annah cel dintai. O zgaltai, razand, intr-o
imbrdtisare entuziastd, zgariind-o cu barba lui aspra si aproape
ca 1i atinse capul cu sulita.

— Ma’adannah! Esti la fel de tanara ca intotdeauna. Poftim
o sarutare din partea tatalui meu, cu cele mai alese salutari.
Ti lipsesti.

— Atunci unde-i taica-tau, dacd i lipsim atat de mult? intreba
Sem; inspirata lui intrebare rezona cu sentimentele de tacuta
dezamagire ale lui Annah.

— Nu si-a putut lasa pamanturile si turmele.

Metiyl 1si inclestd din reflex mainile in jurul sulitei, iar chipul
masliniu i se mohori subit.

— Trebuie sd le pazeasca.

Annah se Incrunta.

— Pamanturile lui trebuie pazite? De ce? De salbaticiuni?

— Nu, Ma’adannah. Tata isi pazeste pamanturile si bunurile
de fiii verisorilor lui.

Mutandu-si privirea de la Annah, la Sem, Metiyl continua:

— Va voi povesti totul diseard, la foc. lata-i pe Mas si pe
Chaciydah! Si... pe mezina lor, adduga in soapta.

Inima lui Annah bédtea ca un ciocan. Daca Metiyl isi facea griji,
atunci in mod evident ceva nu era bine cu aceasta copila.

Annah il sarutd pe Mas cel inalt si tacut, cu barba intunecata.
Apoi se intoarse spre Chaciydah. Ochii ei caprui, mari si blajini
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erau incercanati de oboseala, iar chipului ei subtire si rumen
ii lipsea obisnuita strdlucire. Annah nu mai apucd sa o salute,
fiindca Chaciydah isi lasa in jos desaga din piele si incepu sa se
balbaie ca un copil inspaimantat:

— Ma’adannah, dupa sapte fii sanatosi, Cel Preainalt imi d4,
in sfarsit, o fiica, doar ca sa ingdduie apoi in trupul ei aceastd
boala. Uita-te la ea, Ma’adannah! Sunt deznaddjduita!

Chaciydah dddu in laturi faldurile usoare ale salului de lana
albastra, scotand la iveald o micd legdtura cuibarita la pieptul ei,
intr-un sac din piele moale.

Annah ridica legaturica din sac si desfdcu faldurile cenusii
ale paturii de deasupra, descoperind fata copilei adormite. Nu-si
putu impiedica un icnet, din cauza uimirii. Copila asta n-are pic de
culoare. O, Preainalte, ce inseamnd asta?

Chiar si In amurgul ce se adancea, pielea stravezie a fetitei si
uimitoarea lipsa de culoare a parului acesteia iti sdreau in ochi.
Sem veni langa Annah si prinse cu degetele sale lungi si maslinii
patura cenusie de lana. Annah isi ridicd privirea spre a lui si il
intreba in gand: Tu ce pdrere ai?

Tuguindu-si usor buzele, Sem ridica dintr-o spranceana,
prevenind-o fara cuvinte: Nu-mi place asta. Dar lui Chaciydah si
celorlalti le vorbi linistitor:

— Haideti, sd mergem sd-i vedem pe tatdl si pe mama mea.
Veti fi primiti bine la ei. O vom Infdtisa inaintea lor pe fiica voas-
trd si-i vom intreba ce parere au. Nu te ingrijora atat, Chaciydah!
Sunt sigur ca fiica ta va trai.

Tinand bebelusul in brate, Annah urca in urma lui Sem pana
la poteca ce strabatea povarnisul. $tia, din incordarea umerilor
lui si din pasul sau sprinten, ca sotul ei era adanc tulburat de
infatisarea acestei copile. Ca raspuns parcd, micuta scoase un
tipat subtire si manios de protest, care deveni mai puternic si
mai ascutit pe masura ce Annah o purta in susul potecii.

Plansetul ei nu facu decat sa 1i creasca nelinistea.
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In vreme ce se incalzeau la focul scanteietor ce paraia in vatra
acoperita cu lespezi de piatrd, Annah privi cu luare-aminte copila
fara de culoare. Micuta era treaza in bratele maicii sale, iar ochii
ei mari, de copil licareau incolo si incoace, cu o mirare vadita.

— Eu sunt de parere ca e sanatoasa tun, ii spuse Annah lui
Chaciydah. Doarme bine, plange zdravan, se hraneste cum tre-
buie si este cu luare aminte la toate cele. N-ai de ce sa-ti faci griji,
Chaciydah.

— Dar culoarea asta pala e ingrozitoare, se planse Chaciydah.
Si ia priveste-i ochii! Nu sunt nici macar caprui, parcd sunt cenusii
ca fumul!

— Da-mi voie sa o tin si eu, o Indemna Naomi, mama lui Sem.
Intotdeauna face bine si tii in brate un prunc.

Naomi, al carei par argintiu sclipea in lumina focului, se
adresd cu glas unduios fetitei:

— Sunt de aceeasi pdrere cu Ma’adannah, micuto. Mama ta
n-ar trebui sa-si faca griji pentru tine. Chiar in clipa aceasta, min-
tea ta micutd este la lucru.

In timp ce Naomi sporoviia cu bebelusul, Annah arunci o
privire spre barbati, care se adunasera de cealalta parte a vetrei.
Noe, socrul ei, sedea in tihna pe o stiva de rogojini si paturi
din lana, impreund cu Sem, Mas si Eliyshama. In fata lor sedea
Metiyl, care isi ridicd manios glasul, aducandu-si mainile late
si Inasprite de munca in bataia focului.

— Acum verii mei cdlareti dau iama In pamanturile tatdlui meu
si-i ameninta triburile cu arme noi, mesterite de ei. Tuturor le e
groazasaletind piept.lar, Marelelor Rege”, Nimrod, adduga Metiyl
inversunat, le da ghes sa captureze orice si pe oricine au pofta!

Annah simti un ghem in stomac la auzul acestor vesti. Isi
ridica glasul si intreba:
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— Pentru ce iau pe oricine au pofta, ca sa le slujeasca?

— Ca sa slujeasca lui Nimrod, Imblanzitorul-de-Leoparzi,
Marele Rege, rase zgomotos Metiyl, schitand cu capul un gest in
directia ei. Nimrod acesta s-a facut singur stapan peste noi toti,
fie ca vrem, fie ca nu.

Annah inchise ochii; avea inima grea. Si-] amintea pe Nimrod
pe cand era flacau — era sumbru, puternic, neinfricat. Intotdeauna
era in fruntea fratilor si verisorilor lui cand se jucau sau, mai tar-
ziu, cand mergeau la vandtoare. Pand si Noe si Sem fusesera luati
prin surprindere de abilitatile lui fizice.

Acum insd Noe clatina trist din capul sau argintiu si carliontat:

— Nimrod abuzeaza de darurile Celui Preainalt. Nimeni n-ar
trebui sa se aseze singur deasupra fratilor sai si sa-i foloseasca
dupa bunul sau plac.

— Dar, pdrinte al parintilor mei, cum l-am putea opri noi?
starui Metiyl, aplecandu-se spre Noe; pdrea ca se afla in pragul
deznddejdii. Dumneata sau unul din fiii dumitale ar trebui sa
veniti sa stati de vorba cu el. Poate ca va asculta de voi si va
inceta sa ne asupreasca.

Pentru ca Noe pastra tacerea, Sem lua cuvantul:

— Nimrod a auzit vorbele noastre inca din frageda pruncie.
El stie prea bine istorisirile despre Marele Prapad si despre ceru-
rile de odinioara, care au fost inainte de pamantul acesta nou.
El cunoaste adevarul despre Cel Preainalt, Cuvantul. Si cu toate
acestea, a ales propria vointa mai presus de a Celui Preainalt.
Vorbele noastre nu-1 vor intoarce din razvratirea lui.

— Atunci, ascultd, bunicule! Nu ti-am spus totul!

Metiyl se indrepta de spate, la fel de Intaratat; ochii lui intu-
necati pareau doud vapai in lumina focului.

— Nimrod al nostru a cdpdtat un alt nume. De parcd n-ar
avea deja destule! Tinerii care il urmeaza il numesc Cel-ce-Tine-
Cerurile-pe-Umeri, pentru cd, sustin ei, el ii pazeste de jude-
cata Celui Preainalt. Unii merg pana acolo incat spun ca el este
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Cel Fagaduit, cel care ne va elibera de blestemul pe care I-a arun-
cat asupra noastra dusmanul nostru, Sarpele, in Gradina Eden.
Mai rdu, Nimrod le da voie sa spuna toate acestea. Ba chiar toti
se inchina cu nasul pana la pamant inaintea lui!

Annah isi duse mainile la fata, de parca ar fi primit o palma.
Nu mai putea sa respire. Se uitd la sotul ei si la tatal lui. Sem,
de uimire, facuse ochii cat cepele.

Noe, tulburat in aceeasi masurd, gemu:

— O, Preainalte, ce sa facem cu acest Nimrod, fiul lui Cus?

De langa Annah, Naomi, cu fata brazdata de riduri si arsa de
soare, pufni zgomotos. Neinduplecatd, ridica o spranceana catre
Metiyl:

— Cus stie ca fiul lui nu poate fi Cel Fagaduit, fiindca Cel
Preainalt i-a descoperit lui Noe al meu ca Cel Fagaduit va fi unul
dintre fiii lui Arpacsad, baiatul lui Sem al nostru. Noi nu avem
nimic de zis in aceasta chestiune. Ce spune Cus despre fiu-sdu
Mare Rege?

Metiyl isi plecd crestetul; se vedea ca nu voia sa rdspunda.
in cele din urms3, zise:

— Mamad Naomi, n-are sa-ti placd ce am sa-ti spun. Cus se
desfatd in puterea fiului sdu. El o da inainte cu aceastd adorare,
chiar daca stie cd este gresita.

Naomi trecu fetita palida inapoi in bratele nelinistitei Chaciydah.
Cu vadita sila, se uitd peste flacdrile paraitoare ale vetrei, spre sotul
ei, Noe.

— Dragul meu, spuse ea cu asprime, ar trebui sa trimitem un
cuvant de prevenire lui Cus si fiului sau Mare Rege. Nu-i putem
lasa sa-I intoarca spatele Celui Preainalt! Prin toate acestea, ei
Il invita s& mai reverse asupra noastra, a tuturor, un alt potop.

— Drept graiesti, iubita mea, se invoi Noe, cu ochii pierduti,
dus pe ganduri.

Apoi, ca manat de un imbold, se ridica si iesi afard, cu mersul
lui ce-i trada o straveche betegeala.

18



Cel ce tine cerurile pe umeri

Sem arunca o privire piezisa spre Annah, incurajand-o tacut,
din ochii sai graitori, sa o astepte, apoi il urma.

Annabh stia ca sotul si socrul ei erau din cale-afara de tulburati.
Sem si Noe aveau sa reflecteze pe indelete asupra situatiei si se
vor ruga inainte de a veni cu un raspuns. Aveau nevoie sa fie
singuri. Vrand sa-i impiedice pe Metiyl, pe Mas si pe Eliyshama
sd meargd dupa ei, Annah isi ridicd mainile intr-un gest de aver-
tizare. Barbatii se potolira si asteptara, cu fata spre ea. Annah era
una dintre mamele strabune ale tuturor triburilor; era de datoria
lor sa-i dea ascultare.

Annah oftd si se adresa lui Metiyl:

— Asur, tatal tau si fiul meu, a fost ca un frate pentru Cus si
ca un al doilea tata pentru Nimrod. Cum de n-au stat de vorba
despre lucrurile astea pand acum? De ce Cus 1i iIngdduie fiului
sdu sd chinuie triburile tatdlui tau?

— Pentru cd, Ma’adannah, rdspunse Metiyl cuviincios, Cus se
supune el insusi Marelui Rege Nimrod.

— Pfui! facu Naomi, scoasd din sarite. De cand si pana cand
un tata se pleacd inaintea propriului fiu? Ma bucur ca Noe al
meu a plecat Tnainte sa audd asemenea vorbe!

Annabh isi recdpdta cumpdtul. Uitandu-se la Mas, ii spuse cu
glas soptit:

— Esti prea tdcut, Mas. Nu cumva Nimrod ti-a amenintat
familia sau pamanturile tatalui tau?

Ochii lui Mas aruncara scantei, oglindind toata furia si dure-
rea pe care le simtea. Isi ridici mainile bronzate si osoase, apoi le
lasd sd cada inapoi pe genunchi, intr-un gest de neputinta.

— Ma’adannah... tatal meu se inchina si el inaintea lui Nimrod.

Annah inghiti in sec. Aram, tatal lui Mas, era mezinul, cel din
urma fiu al ei, pruncul ei. Nu, gandul o purtd spre Aram; nu-i
venea sa creada ca era adevarat. Aram, de ce si te inchini inaintea
unui om? Oare nu te-am invdtat eu si taici-tau cd doar Cel Preainalt
este vrednic de adorare? Cum poti sd te inchini lui Nimrod?

19



Kacy BARNETT-GRAMCKOW

Mas i intrerupse gandurile:

— Fratii mei 1l urmeaza si ei pe Nimrod. $i fiii lor, si fiii mei,
impreuna cu sotiile si copiii lor. Il urmeazi cu totii.

— Eliyshama este singurul fiu care ne-a ramas, adauga
Chaciydah cu glas tremurdtor. Nimrod a pretins loialitatea tutu-
ror celorlalti fii ai nostri. Iata de ce I-am implorat pe Cel Preainalt
sd-mi daruiasca numai fiice de acum inainte. Macar fetele mele
vor sta aproape de mine. Dar uita-te la aceasta!

Chaciydah o legana plangand pe micuta.

Mas isi drese glasul si spuse:

— Acesta e temeiul vizitei noastre, o, mame ale parintilor mei!

Intorcandu-se spre Annah si Naomi, rosti cu grija fiecare cuvintel:

— N-am de gand sa-i dau vreun prinos lui Nimrod. Mi-a luat
deja destule! Ti aduc inapoi pe toti cei ce mi-au riamas din familie,
ca sd locuiascd in tinuturile muntoase.

— Vom fi la doi pasi unii de altii, adauga Chaciydah, incer-
cand parca sa se mangaie cu gandul.

— Imi pare rau, le sopti Annah lui Chaciydah, Mas si celorlalti.

Nu mai putea scoate o vorba. Ii venea sa urle si sa-si smulga
parul. Vestile aduse de ei erau ca o amenintare a mortii. Fiii ei,
nepotii ei, sotiile si copiii lor imbratisau alte cdi, ocolind intelep-
ciunea si libertatea. Pacea si linistea a sase generatii erau zdrobite
de vointa unui singur om. Nimrod, se gandi, tanguindu-se in sinea
ei, de ce faci asta? De ce accepti prinosurile altora? Ai fost iubit si admi-
rat din prima zi de viatd. De ce nu te-ai multumit cu atit?

Naomi spuse cu glas tremurat:

— M-am rugat sa nu apuc sa-i vad pe copiii copiilor mei uran-
du-se unii pe altii. De-acum, va fi ca inainte de Marele Prapad.
Silnicia aceea, ura, crimele... Scumpul meu Noe trebuie ca se
imbolnaveste la gandul acesta!

Incepu sa plangs, stergandu-si lacrimile cu mainile maslinii,
imbatranite. Cand Annah Incercd sa o mangaie, Naomi isi trecu
usor degetele peste mana nurorii sale.

20



Cel ce tine cerurile pe umeri

Téacerea lor fu intreruptd de zgomot de pasi. In casa intra
Noe, urmat de Sem. Surprinsa sa-i revada atat de curand, Annah
se Intoarse. Calm si linistit, Sem 1i intalni privirea si ridica din
sprancenele intunecate, intreband-o parca: Te simti bine?

Annah ridica din umeri, ferindu-si privirea. Nu stiu. Iubitule,
cum sd am inima sd-ti spun cd mezinul nostru, Aram al nostru, se
inchind lui Nimrod? Si cd si ceilalti fii si fiice ale noastre 1i calcd pe
urme... Isi musca buza cu putere, silindu-se sd-si vind in fire.
Daca se gandea la copiii ei, o napadea plansul. Nu voia sa adauge
la suferinta sotului ei — nu de fata cu ceilalti.

Sem, parca intelegand cd Annah nu-i putea indura privirea
scrutdtoare, se adresa, fard tragere de inim4, lui Chaciydah:

— Fiica, i-ai dat nume micutei tale?

Chaciydah clipi des, parand nedumerita de intrebare.

— Strabunule, cum am putea sd-i ddm un nume inainte de a o
infatisa Inaintea dumitale si inaintea strabunilor nostri? Si, fireste,
nu ne-am putut gandi la un nume, de teama ca ar putea muri!

— Nu va muri, rdspunse ferm Sem si se apropie de Chaciydah,
intinzand bratele dupa copila.

Noe, cu glasul sau mangaietor si domol, spuse:

— L-am intrebat pe Cel Preainalt. Pastreaza tdcerea in ceea ce-1
priveste pe Nimrod, Insa micuta aceasta va trdi si are un nume.

Noe ridica o manad lungd, imbatranita, spre Sem, care se afla
la oarecare departare de el. Acesta, tinand cu usurinta copila in
amandoud mainile, o ridica sus, In vazul tuturor, intr-o ceremo-
nie scurtd, dar cat se poate de oficiala.

— Sharah. Ea va fi mai presus de toate femeile. Din pricina ei,
vor fi construite cetdti marete. Ea va fi indltata nespus de mult.

Sem intoarse bebelusul cu fata spre el si continua:

— Sharah, vei fi ca o fortdreatd, inaltd si puternica. Iata ce ne-a
descoperit Cel Preainalt!

Annah o auzi pe Chaciydah icnind de incantare in timp ce
vorbea Sem; nu-i venea sa creadd cele auzite. Pana si Mas, posac
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de felul lui, suradea. Acesta isi lud, plin de gingasie, fiica din
bratele lui Sem si o dadu inapoi lui Chaciydah:

— Acum, iubito, n-ai sd-ti mai faci atatea griji!

In schimb, tmi voi face eu, 1si zise Annah, cu ochii la Sem. De
obicei, sotul ei se bucura sa tina in brate nou-nascuti si sa le dea
nume. Cu fetita aceasta era altfel. Sharah 1l tulbura, facandu-l sa
fie nefiresc de formal. De ce oare?

Sem 1si feri privirea, evitand in mod clar intrebarea ei tacuta,
intocmai cum ea o evitase pe a lui adineauri. Sharah incepu sa
scanceasca, de parca ceva nu i-ar fi fost pe plac.

Sharah se incorda in bratele lui Annah. Trupusorul ei mic, de
aproape trei anisori, se zvarcolea la fiecare migcare a strabunicii
sale, care o inveli intr-o patura calduroasa si o scoase afard din casa
zidita din piatrd si cherestea, pentru a privi impreunad rasaritul.

— E prea devreme pentru zbenguiala, 1i sopti Annah copilei
fara de astampar. Dar ia priveste cerul: este minunat...

Sharah, convinsd parca de nota de uimire din glasul lui
Annah, 1i urmadri privirea. Freamatul ei copildresc se potoli ince-
tul cu incetul. Incurajata, Annah i sopti:

— Ia te uita, Sharah! Vezi cum infrumuseteaza Cel Preainalt
cerurile de dragul nostru? Vezi cum il ridica pe slujitorul nostru
Shemesh tot mai sus pe cer, pana cand stelele palesc?

Contempland ivirea zorilor, Annah continud incetisor:

— Asculta pasdrelele acum, Sharah mea! Cantd de bucurie
pentru cd s-a facut primavara.

— Acolo... pasdrele, sopti Sharah drept raspuns, indreptand
un degetel palid si ascutit spre varfurile copacilor din apropiere,
de unde razbateau de pe fiecare ram triluri de toate felurile si pe
toate tonurile.
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De incantare cd Sharah avusese ochi si pentru altceva decat
pentru propriile dorinte, Annah saruta obrazul moale, straveziu
al fetitei si adulmeca dulceata carliontilor ei stralucitori si stersi.
Pierzandu-si rdbdarea, Sharah incepu sa se foiasca. Annah o
duse in casa si o eliberd din stransoarea paturii.

— Ar trebui sa mergem sd le trezim pe mama si pe surioara ta.

Sharah isi tuguie buzele rozalii si spuse cu hotdrare:

— Eu fac asta.

Annah nu mai apuca sa o opreascd, fiindca Sharah se napusti
peste rogojinile impletite din ierburi spre zavesele groase din
piele care fereau locul de dormit. Annah porni in graba pe urma
ei. In odaie era cald si intunecos. Desi inci nu putea deslusi
lucrurile din Incapere, Annah auzi trupusorul lui Sharah tran-
tindu-se cu zgomot pe patul jos. O auzi apoi pe Chaciydah, care,
inca nduca de somn, ii sopti lui Sharah cu glas moale:

— Aici erai, micuta mea! Vino la mama! Ai grija la bebelus!

In timp ce Sharah siri in pat, Annah ridici pieile rosii de
cdprioard care acopereau singura ferestruicd patratoasa din zid.
Lumina zilei inunda incdperea tihnita si bine randuitd, ai cdrei
pereti erau cdptusiti cu tot felul de cosuri din impletituri sofis-
ticate, piei cafenii, blanuri groase si rogojini. Deasupra patului
jos, atarnau ghirlande din ierburi dulci ce imprumutau aerului
0 mireasmd uscata, linistitoare. Chaciydah era cuibdritd in pat
sub straturi de cuverturi de 1and, acum nas in nas cu Sharah.
Indaratul ei, la loc strajuit si departe de Sharah, stitea rezemat
de perna o fetitd nascuta abia de o luna.

— Bund dimineata, spuse Annah, Incantata sa vada culoarea
proaspdta de pe chipul subtire si bronzat al lui Chaciydah.

— Ma’adannah, suspina Chaciydah, intinzandu-se si cdscand.
Si e, si bebelusul am avut un somn bun. Ma simt mult mai intre-
mata astazi. Deja am hranit-o si i-am schimbat scutecele. Daca
iti pot cere asta, ai vrea sda o supraveghezi cat ma spal si ma
imbrac eu?
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— Cum as putea sa spun nu?

Annah lud in brate copilul inghitit de paturi, de pe perna
din spatele ei. Bebelusul isi ridica spre Annah privirea inceto-
satd, asemenea unui visator fericit; fetisoara rumena a fetitei era
incadratd de carlionti castanii. Lui Annah 1i era din cale-afara de
draga expresia multumita si incantata de pe chipul ei.

— Ne vom simti bine amandousd, 1i sopti. $i vom fi cu ochii pe
sord-ta, tu si cu mine, pentru ca uite ce ocupata e ea!

— Cel putin bebelusul asta pare usor de multumit, ofta
Chaciydah, arborand un aer de regrete neputincioase. Si are
pielea si pdrul colorate; dar ma tem ca ochii 1i vor fi chiar mai
stersi decat ai surorii ei.

— N-ar trebui sd-ti faci griji pentru infatisarea fetelor tale,
ii spuse Annah, intrebandu-se cat avea sa absoarba Sharah din
vorbaria lor. Trebuie sa vezi dincolo de culoarea sau lipsa lor de
culoare. Ele sunt frumoase foc.

— Daca spui tu.

Chaciydah nu pdrea prea convinsd. Ca s-o scoatd din poso-
moreald, Annah spuse:

— Sunt sigura ca sotul si fiul tau se Intorc astazi si-1 aduc cu
ei si pe sotul meu. Ar trebui sa te scoli de-acum. Spala-te, pune-ti
vesmintele si podoabele preferate, apoi impleteste-ti parul. Fa
totul fard graba. Eu am s-o hranesc pe Sharah si am sa deretic
putintel prin casa.

Ochii lui Chaciydah straluceau.

— Ma’adannah, iti multumesc!

— Ba eu iti multumesc pentru ca imi dai prilejul sa stau cu
micutele tale.

Annah 1si cuibari nasul in trupusorul cald din bratele ei.
Era atat de bine sa tind In brate un copilas si, cu atat mai bine,
unul atat de dragalas. Cum te vom numi oare? i se adresa in gand
Annah copilei. Niciun nume nu ar putea cuprinde marea bucurie
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ce ne-ai adus-o. Sem al meu are sd fie fericit sd te vadd. lar eu voi fi
fericitd si-1 vad pe el.

Gandul la Sem o facu sa surada. In ultimele cinci siptamani,
de cand venise sa ingrijeasca de Chaciydah in timpul si dupa
nasterea acestui copilas, fuseserd mai tot timpul despartiti.
Sharah avea si ea nevoie sa fie Ingrijitd, cu toate cd ea nu pdrea
a fi de aceeasi parere.

Neobositd, Sharah se tara de-a lungul patului. Chaciydah se
incrunta la ea si se intinse s-o0 apuce de un piciorus dezgolit.

— Micuto, unde ti-s ciorapii?

— Urati, murmura Sharah.

— Am invelit-o intr-o paturd, 1i explicd Annah. Dar am sa-i
dau ciorapii Inainte sa mancam.

— Nu! Sharah isi inalta barbia cu inversunare, incruntandu-se
la Annah.

Numaidecat, Chaciydah incepu sa se roage de ea:

— Dar trebuie, micuto. Ciorapii iti tin cald si...

— Urati! o intrerupse Sharah. Vorbele si expresia ei indarjita o
chemau pe mama la sfada.

Spre uluirea lui Annah, Chaciydah, umilitd, ceda:

— Bine zici. Sunt urati. Am sa ma straduiesc sa-i infrumuse-
tez pentru tine.

Chaciydah, se gandi Annah, cu groaza, de ce te inmoi intotdeauna
in fata copilei? Ca fetita nu voia nici in ruptul capului sa poarte
ciorapi era o nimica toata. Insa incdpatanarea si obraznicia nein-
duplecata fata de maica-sa — si fata de Annah —erau cu neputinta
de trecut cu vederea. Oare de ce Chaciydah nu o invdta pe fata ei
ce Inseamna cuviinta?

— Nu face figura asta la mama ta, o mustra Annah pe Sharah,
linistitd. $i nici la mine!

Buza de jos a lui Sharah se rasfranse, cu incdpdtanare. Annah
o tintui cu privirea, impunandu-i s se supuna. In cele din urma,
Sharah, inca imbufnats, isi feri privirea.
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— Nu-ti face griji, am eu grija sd-si poarte ciorapii, 1i spuse
Annah lui Chaciydah. Du-te de te pregateste pentru oaspeti si
pentru sotul tau, cat inca mai ai vreme!

— Dar Sharah ar putea isca un taraboi, murmurd Chaciydabh,
sovaind. Pare atat de firava pe langa fiii mei!

— Este o fortdreatd, spuse Annah cu glas uscat. Nu te ldsa
inselata de lipsa ei de culoare, Chaciydah! Nu este cu nimic dife-
rita de oricare alt copil.

— Sunt sigura ca asa este, ofta Chaciydah din nou.

Incercand s&-i faca curaj, Annah ii sopti:

— Fii mama pentru fiicele tale, nu roaba! Nu tu trebuie sa joci
precum canta ele!

— Asa am sa fac, Ma’adannah.

Cu toate acestea, pe la mijlocul dupa-amiezii, Chaciydah era
ingenuncheata langa pat si croseta ciucuri de decor la ciorapii
fetitei, inserand fiecare nod in locul desemnat de degetelul impe-
rios al acesteia si scuzandu-se daca Sharah nu era multumita.

Chaciydah, se gandi Annah, te porti de parci ai fi roaba ei! Nu este
bine pentru eq.

Annah cantari cum stau lucrurile si se duse In odaia cea mare
a casei; verifica bebelusul — care se afla la loc sigur, in cosuletul
sdu — si apoi arunca o bucata pufoasa de aluat intr-o copaie de
plamadit. Se linistea framantand, impletind si intinzand plama-
deala pana cand se ficea o masa moale, elasticd, presarata cu
graunte. Avea de gand sa faca niste turte gustoase pentru masa
de seard. Turtele, cu o garniturd de poame uscate indbusite,
o tocanita groasa de carne pastrata si grane si verdeturi de pri-
mavara ajungeau pentru sase insi — asta daca barbatii se intor-
ceau In seara aceea.

Dupa ce isi dezlipi aluatul de pe degete, Annah o mangaie
pe mezina lui Chaciydah. Din cosul ei portabil, aceasta o studia
solemna, cu ochii ei mari, cenusii, garnisiti delicat cu gene negre.
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— Esti o minune de copil, ii spuse cu glas pitigaiat, asa cum
li se vorbeste bebelusilor. Ce bucurie imi face sa te privesc!
Preaiubitul meu se va bucura sa te vada si el, da, se va bucura.
Iar eu ma voi bucura sa-1 vad pe el!

Fetita isi arcui gurita intr-un suras si incepu sa se foiasca in
paturile si invelitorile ei, parca iIndemnand-o pe Annah sd o ia
in brate. Neputandu-i rezista, aceasta din urma o ridica din cos
si 0 legana. Tocmai i sdruta cu gingasie barbia rotunda, cand in
cadrul usii se lungi o umbrd, iar pe rogojinile dinaintea ei ateriza
cu zgomot o pietricicd. Zdmbind, Annah cdutd din ochi faptasul.

Sem 1i zambi larg.

— Acum inteleg de ce ai stat atdta vreme departe de mine,
iubito. Sunt anost prin comparatie?

— Niciodata.

Annah duse copila la el, fermecata.

— Jat-o. Sa te vedem daca-i rezisti!

Sem lua copilul in brate ca un expert.

— Micuto, am fost uimit sa aflu de la tatal tau ca mai are o fiica.

Nedumeritd, Annah il fixa cu privirea:

— De ce sa fii uimit? Ce-are a face daca-i fata?

— Nimic. Doar ca atunci cand i-am aflat numele, am presu-
pus ca va fi bdiat. Stim insa ca gandurile Celui Preainalt sunt
desavarsite, chiar si atunci cand noi nu le putem intelege.

Gura lui Sem se schimonosi, parand cd se amuza copios de o
farsa fara seaman.

— Cat esti de mica! se adresa fetitei; cu glas inmuiat, adduga:
Si ce maini micute ai! Ai zice cd nu poate fi adevdrat ca tu esti
aceea cdreia Cel Prealnalt 1i da numele de... Karan.

Annabh clipi des, intrigata. Karan. A impinge. A strapunge. Abia
daca era un nume de fiintd omeneasca, si cu atat mai putin unul
de fata.

— De ce trebuie sa aibd un astfel de nume?
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— Micuta aceasta isi va incolti dusmanii pana nu vor mai
avea scapare, raspunse Sem, zambindu-i copilei. Cel Preainalt,
Cuvantul, i-a dat acest nume. O fi el un nume aspru pentru
o fata, dar ea este Karan.

Cum ai putea tu sd ai vreodatd dusmani? se mira Annah, studiind
fetita cu ochi blajini. Si de ce?

— Karan?

Tngrozité, Chaciydah isi lua fiica din bratele Iui Sem. Nu,
se gandi, privindu-si odorul care motdia. Karan este un nume prea
aspru pentru o femeie. Nu, tu vei fi Keren. Ca o razi de lumind. Asta
da nume de femeie si seamind cu Karan. Da, eu am sd-ti spun Keren.
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