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In memoria dragii noastre prietene Shirin Alam Hooli,
ale carei bundtate, curaj si dragoste ramain

in inimile tuturor celor care o cunosteau;

a scumpelor femei care au fost cu noi la Evin

in timpul intemnitdrii noastre

(dintre care unele au fost de atunci eliberate);

si a tuturor femeilor care se afli in prezent la Evin,
asteptand incd dreptatea

pe care doar o tard liberd le-o poate oferi.
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Prefa;é

Ma intorsesem recent dintr-o calatorie de slujire in India, dar in
decurs de treizeci si sase de ore eram din nou pe drumuri. De
data aceasta, destinatia mea era o tabara pentru femei la apro-
ximativ nouazeci de minute departare de Atlanta, Georgia. Am
vorbit seara, iar dimineata urmatoare, administratoarea taberei
a venit la cabana mea cu doua femei iraniene pe care credea ca
voi fi interesata sa le cunosc. Mi s-a spus versiunea americand
a numelor lor: Marcie si Miriam.

Am stat de vorba timp de un minut, iar apoi, stiind ca aman-
doud proveneau dintr-o natiune musulmana, le-am rugat pe fie-
care sa impartdseascad felul in care au ajuns sd-si puna credinta in
Isus Cristos. Nu eram pregatita pentru binecuvantarea senzatio-
nald pe care au Inceput sa o reverse asupra mea pe mdsura ce isi
impartaseau fiecare calatoria credintei lor. Nu numai ca fusesera
eliberate de pacat, nu numai cd se convertisera la religia crestina,
ci amandoud erau indrdgostite de Isus! Vreme de aproape un
ceas, mi-au impartasit motivul — era o dragoste forjata in focurile
durerii si ale persecutiei.

La sfarsitul timpului nostru petrecut impreuna, cu lacrimi
siroind pe fetele lor incantatoare, au facut o afirmatie care incd
ma mai bantuie: au spus ca fusese mai usor pentru ele sa expe-
rimenteze pacea, prezenta si puterea lui Dumnezeu inauntrul
inchisorii Evin, decat in afara ei, in America. Inchisoarea Evin!
Inchisoarea din Teheran care are o reputatie mai rea decat
Alcatraz sau Angola din Statele Unite. Un loc care i face si pe cei
mai puternici sa se infioare. Cum sd fie posibil asa ceva?
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10 Captive in Iran

Fiindcd aveam un avion de prins, nu mai aveam timp sa aflu
de ce ar face ele o asemenea afirmatie, nici sa aud cateva dintre
experientele lor dinduntrul inchisorii Evin, nici cum L-au cunos-
cut ele pe Dumnezeu acolo si nici cum credinta lor nu numai cd
a supravietuit experientei, ci a inflorit in ea! Asa cd, dupa mai
multe saptdmani, cand am primit o scrisoare de la ele, in care Imi
cereau permisiunea de a-mi trimite manuscrisul noii lor carti cu
scopul de a scrie prefata, am consimtit rapid. Abia asteptam sa
ma scufund in detaliile experientei lor. i nu am fost dezamagita.

Pe masurd ce citeam, ramaneam fascinatd pagind dupa
pagina, poveste dupd poveste. Dar ceea ce m-a uluit cel mai mult
nu au fost cuvintele pe care le-au folosit ca sa descrie viata de
dupa zidurile inchisorii, ci ceea ce citeam Intre randuri. Am fost
si Inca sunt coplesitd de indrazneala lor, de tdria lor, de statorni-
cia lor si de madrturisirea lor neabatutd cu privire la Isus ca Fiu al
lui Dumnezeu, Mantuitorul lumii, Domnul si impératul Inviat.
Ele il prezentau cu toata dragostea si fara frica femeilor zdrobite
care rdspundeau cu lacrimi de disperare, femeilor manipulatoare
care incercau sa le foloseasca pentru propriile lor scopuri, func-
tionarilor si gardienilor ostili care aveau puterea de a tortura,
judecatorilor care ar fi putut sa le elibereze mai repede daca doar
ar fi fost dispuse sa isi compromita credinta.

Induntrul iadului intunecat din inchisoarea Evin, Marcie si
Miriam au aprins Lumina! Dragostea lor pentru cei mai de jos,
bunatatea lor fatd de cei mai infami, blandetea lor fatd de cei mai
duri, dispozitia lor de a sluji in cel mai murdar loc imaginabil
sunt cu adevirat o reflectie izbitor de clara a lui Isus pe care il
iubesc ele, precum si o dovada a prezentei Sale in interiorul ace-
lor ziduri. El nu doar le-a trecut cumva prin toate acestea — El le-a
trecut triumfatoare prin toate acestea!

Si ma gandeam... le-a adus oare Dumnezeu aici, in America,
pentru a impadrtasi povestile lor remarcabile cu scopul de a-Si
pregati poporul Lui pentru ceea ce urmeaza? Pentru ca noi sa
stim cd Dumnezeul nostru este credincios si drept, indiferent
de locul in care ne aflaim? Inchisori ale durerii fizice, ale ruinei
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financiare, ale zdrobirii emotionale, ale abuzului domestic, ale
tradarii conjugale...

Captive in Iran mi-a Intarit credinta. Cititi-o si cred ca si cre-
dinta dumneavoastra va fi, de asemenea, intarita.

Anne Graham Lotz



Capitolul 1
Niciun motiv de ingrijorare

Maryam

Dupa o vizitd la dentist, ajunsesem acasa, unde nu era nimeni.
Maxilarul imi zvacnea. Pe cand imi umpleam un pahar cu apa ca
sd iau un calmant, suna telefonul. Era sora mea, Shirin.

— Ma bucur foarte mult cd te-am gasit acasa, spuse ea, cu o
voce tulburatd. Am avut un vis groaznic cu tine noaptea trecuta.
Am visat cd ai dispdrut si o voce mi-a spus ca vei fi intr-un loc
intunecat si ingrozitor unde iti va fi frica. Dintr-odata, cerul s-a
deschis deasupra capului tau si ai fost trasa in sus de pdr intr-un
minunat peisaj verde. Apoi vocea a spus: ,, Acest lucru i se Intam-
pla acum surorii tale.”

— Uita de asta, am spus eu incet. Te agiti fara rost. Totul
e bine. Eu si Marziyeh mergem doud saptamani in concediu pe
timpul sarbatorilor de Anul Nou, dar putem vorbi pe drum.

Adevdrul era ca eu si Marziyeh urma sd calatorim, dar nu in
concediu. Aceasta era doar povestea pe care o spuseseram prie-
tenilor si familiei noastre pentru propria lor sigurantd. Noi, de
fapt, urma sd ne petrecem timpul in alte orase iraniene, impar-
tind copii ale Noului Testament.

Sa fiu sincerd, visul Shirinei ma deranja mai mult decat voiam
sa recunosc, fiindca si eu avusesem recent un vis tulburétor, unul
in care eu si Marziyeh stateam pe un deal cu un grup de baieti
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14 Captive in Iran

si fete. Un batran stralucitor a prorocit despre fiecare dintre noi.
Cand s-a uitat la mine si la Marziyeh, a spus: ,Voi veti fi luate.”
Avand in vedere calatoria noastra care se apropia, iar acum
aceste doua vise atat de aproape unul de altul, situatia era mai
mult decat nelinistitoare.
Indiferent ce planuise Dumnezeu, aceea avea sd se intdmple.

Motdiam pe canapea cand suna soneria de la usa. Am auzit vocea
Marziyei pe hol si alte voci pe care nu le recunosteam.

Ce ciudat. De ce nu intrd pur si simplu? Poate cd a uitat cheia.

Uitandu-ma prin vizor, am vdzut-o pe Marziyeh, pe o alta
tandra femeie imbrdcatd in rochie islamicad si pe doi barbati tineri.

— Deschide usa, spuse tandra femeie.

Ma durea gura si mintea Imi era ametita de la medicament,
asa cd aveam nevoie de ceva timp sa gandesc.

— Va trebui sd asteptati pand imi schimb hainele, am spus eu
prin usa.

Pentru ca un barbat, care nu era rudenie, sa poatd intra in
apartament, legea islamica imi impunea sd respect codul de
imbracaminte strict prescris de Coran.

— Nu te ingrijora, raspunse femeia. Doar eu voi intra.

Cand am deschis usa, femeia intra direct tnauntru si ma insoti
pana in camera mea ca sa ma imbrac cu haine acceptabile. Cand
ne-am intors in camera de zi, Marziyeh stdtea pe canapea cu
parul acoperit cum se cuvine, iar cei doi barbati ne perchezitio-
nau apartamentul. In timp ce priveam cu soc si groaza, ei cotro-
baiau metodic prin fiecare colt al fiecarei camere, golind sertare,
dulapuri si sifoniere si scotocind printre cdrtile si CD-urile noas-
tre. Au cautat pand si in camara de alimente din bucatarie.

Desigur, nu aveau niciun ordin de perchezitie si niciun alt fel
de ordin scris. Acestia erau basiji, care fdceau parte din Garda
Revolutionara si nu aveau nevoie de permisiune pentru a face
ceva. La fel ca majoritatea basiji, acestia doi era tineri si aroganti,
batausi in perioada de adolescenta tarzie sau cu putin peste doua-
zeci de ani, imbracati in haine de civili, care reflectau statutul
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lor semioficial, undeva intre militieni guvernamentali si golani
de rand. Nu purtau uniforme si, fiindca doreau sa se amestece
cu multimea, nu purtau nici mdcar chafiehuri, esarfele in carouri
alb-negru pe care unii basiji le purtau In mod simbolic ca adepti
ai liderului suprem al Iranului, Ayatollah Ali Khamenei. Hainele
le erau cat se poate de murdare.

In ultimul an, eu si Marziyeh impartiseram acest apartament
simpluy, situat la nord de centrul Teheranului. Era un apartament
linistit, asezat pe un deal, cu un semineu in camera de zi, cu pereti
albi, cu perdele de un rosu-inchis si cu mobila modernd, acope-
rita cu material de o nuanta indrazneatd de portocaliu inchis si
perne mari si pufoase. Ferestrele din cele doud dormitoare erau
cu vedere spre frumosii munti Darkeh, o destinatie renumitd
pentru calatori. De la balconul in care se intra prin bucatarie
puteam vedea strada de dedesubt si zidurile rigide si inalte ale
unei Inchisori din apropiere.

Acest apartament era casa noastrd, refugiul nostru si, de ase-
menea, locul de intalnire al unei biserici secrete de tineri si de alti
oameni care riscau Intemnitarea sau moartea pentru a se inchina
lui Tsus Cristos impreund cu noi, incilcand astfel legea. in dor-
mitoarele noastre, fiecare aveam o stiva de scaune din plastic si
o rezerva de copii ale Noului Testament crestin si alte carti. Din
baza noastra de operatiuni, noi rdspandeam in secret Evanghelia
lui Isus Cristos in acest oras in continua extindere, cu mai mult
de sapte milioane de oameni. Acum, acesti straini sosisera fara
avertizare si ne dddeau ordine.

— Stati pe canapea, rosti poruncitor unul dintre basiji, si nu
vorbiti una cu alta!

Era desirat si agitat, mai mult un bdiat decat un barbat, cu
sprancene groase, cu o claie de par negru si des si cu o barba rard
si zbarlitd. Imbarbatat de pozitia sa si de legea islamica — care
le plaseaza pe femei sub autoritatea bdrbatilor de la varsta de
noua ani, vremea la care fetele sunt considerate destul de mature
pentru cdsatorie — ne daddu de inteles ca era mai bine sd facem ce
spune si sa ne tinem gura inchisa.
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Celalalt basiji — mai in varsta si mai inalt, cu piele alba si cu
ochii verzi — care parea sa fie responsabilul, avu un mod de abor-
dare mai conciliator.

— Nu va ingrijorati, domnisoarelor, spuse el. Stati jos numai
si ramaneti calme.

Desi cei doi barbati erau, in mod evident, cei care comandau,
aveau nevoie — conform legii islamice — de o insotitoare pen-
tru a putea intra In casa noastrd, fiindca noi nu eram rude cu
ei. Tanara purta un chador, roba lungd, larga si usoard pe care
femeile musulmane trebuie sa o poarte in public sau in prezenta
barbatilor care nu le sunt rude. Pe dedesubt, i se vedea uniforma
verde. Probabil cd era un fel de ofiter de politie.

Din fericire, in timp ce basiji perchezitionau, eu si Marziyeh
am gasit o oportunitate de a ne ascunde telefoanele mobile.
Agenda noastrd telefonica, mesajele-text si arhivele-foto puteau
sd 1i lege pe prietenii nostri de noi si sa-i puna in pericol. Pe
computerul nostru aveam poze cu cdldtoriile noastre misionare
in India si in Coreea de Sud. Din pdcate, nu stinsesem televizorul
inainte ca intrusii sa dea buzna induntru; televizorul nostru era
ilegal, filndca avea serviciu prin satelit cu programe care erau
necenzurate si, din acest motiv, constituiau o amenintare la
adresa puritdtii statului islamic.

|1
Marziyeh

Pe masura ce minutele deveneau o ord si apoi mai multe, tandra
politista era tot timpul cu ochii pe noi, pe cand cei doi barbati
incepura sa arunce lucrurile noastre in cutii pe podeaua camerei
de zi. Gasisera sute de CD-uri cu temd crestina si copii ale Noului
Testament In farsi, limba Iranului. Observara mesaje crestine
lipite pe frigider.

— Ai devenit crestina? o intreba pe Maryam basiji care era mai
in varsta, al carui nume am aflat cd era Mohammadi.

— Da, rdspunse ea, cu o voce puternica si increzatoare. Sunt
crestina de unsprezece ani.
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Se intoarse spre mine:

— De ce ai devenit crestina? Ce rau ti-a facut vreodata Imam
Husein al nostru? intreba el, referindu-se la unul dintre liderii
nostri religiosi islamici.

— Am devenit crestina fiindca L-am intalnit pe Isus, am expli-
cat eu. Nu mi-am intors spatele la nimic. M-am intors spre Isus
fiindca El a venit in inima mea si m-a chemat la El.

— Deci te-ai Intalnit cu Isus? intrebd Mohammadi sarcastic.
Cum arata? Era brunet sau blond? Avea barba?

Nu am raspuns nimic. Pe cand ma uitam cum apartamentul
nostru era distrus sistematic, mi-am adus aminte de visele pe
care le avusesem ca intr-o zi urma sd fiu in inchisoare, luptand
pentru credinta mea. {i spusesem doar Maryamei si altor citorva
prieteni despre aceastd premonitie cd urma sd ajung cumva in
spatele gratiilor.

— Nu ti-e frica de gandul inchisorii? ma intrebasera ei. Nu
ti-e frica sa fii torturatd sau violata?

Raspunsul meu era intotdeauna acelasi.

— Dumnezeu e Tatdl meu, iar El nu va permite niciodata sa mi
se intample aceste lucruri oribile. Dacd le-ar permite, ar fi pentru
a Implini voia Lui intr-un fel pe care eu nu l-as putea intelege.
E un mister, dar ma voi increde intotdeauna in Domnul.

Acum era deja trecut de ora 18:00, iar basiji ne rascoliserd apar-
tamentul de mai mult de doua ore. Cerand permisiunea de a ne
ridica de pe canapea, eu si Maryam le-am adus Noile Testamente
si CD-urile pe care le omisesera si chiar i-am ajutat sa le numere:
190 de Noi Testamente si 500 de CD-uri.

Refuzand sa se lase intimidatd, Maryam spuse:

— Trebuie sd ne inapoiati toate acesteal!

— Sunt sigur ca le veti primi inapoi, promise Mohammadi
deloc convingator.

Maryam lua un Nou Testament si i-] Inmana.

— Ar trebui sa luati unul din acestea si sa-1 cititi.

— L-am citit, pretinse el. Dar am citit versiunea reald si adeva-
rata, nu una din acestea denaturate.
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Probabil se referea prin aceasta ca citise asa-zisa Evanghelie
a lui Barnaba, o versiune falsa a Scripturii, publicatd in limba
farsi in anii 1700, care il portretizeaza pe Isus nu ca pe Fiu al lui
Dumnezeu si Mantuitorul lumii, ci ca pe un profet mai mic in
conformitate cu felul in care il descrie Coranul. Multi musulmani
cred cd aceasta este o Evanghelie cresting, fiindcd nu au avut
niciodatd sansa de a o citi pe cea adevdrata.

Apoi ridica o alta carte, Confesiunile Sfantului Augustin.

— Ce faci cu cartea asta? intreba el.

— Puteti sa o gasiti in librariile din toata tara, am raspuns eu.
Ne-am gandit ca va fi interesanta.

In timp ce Mohammadi continua sé caute printre cartile noas-
tre, md indoiam tot mai mult ca stie macar sa citeasca. Dacd stia,
cunostintele lui despre cérti erau in cel mai bun caz superficiale —
tipic oamenilor Incuiati la minte, slab educati, pe care guvernul
ii are cu miile pe statul sau de plata. Nu putea deosebi cartile
crestine de celelalte. Nu recunostea CD-urile pe care le aveam, cu
una dintre cele mai cunoscute trupe de muzica din tara.

— Domnul pare sé fie peste tot in casa asta, spuse Mohammadi
dupd un minut.

— Nu vei gasi nimic altceva decat pe Domnul aici, am ras-
puns eu, fiindcd noi traim cu Domnul.

Ne aflam pe un teren periculos. Acesti oameni ne perchezi-
tionasera apartamentul fara niciun mandat. Acum probabil cd
urmau sa ne aresteze fdrd sa aduca nicio acuzatie. Din punct de
vedere tehnic, nu e ilegal sa fii crestin in Iran. Totusi, in termeni
practici, politistii, Garzile Revolutionare, judecatorii si orice
alta autoritate din tara interpreteaza legea dupa cum doreste si
nu sunt responsabili fata de nimeni. Acesti doi bdieti si tandra
femeie care era cu ei ne puteau acuza de orice sau ne puteau
retine fara sa existe vreo acuzatie impotriva noastra. $Si, desi a
fi crestin nu era o infractiune, faptul de a te converti de la islam
la o altd credinta si faptul de a evangheliza in numele acelei cre-
dinte erau considerate infractiuni ale apostaziei si erau pasibile
de pedeapsa cu moartea.
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Desi era adevdrat ca eu si Maryam fuseseram crescute in
familii musulmane si aveam nume musulmane, nu adoptaseram
islamul pe vremea cand eram copile sau tinere adulte. in mintile
noastre, niciodata nu ne ,,convertiseram” de la islam, fiindca, de
la bun inceput, niciodatd nu crezuseram cu adevarat in islam. Ne
intalniseram la o conferinta evanghelica in Turcia, deciseseram
sd lucrdm impreund si petrecuseram ultimii trei ani in Teheran
impartasind in secret Evanghelia cu oricine era interesat. Timp
de doi ani, avand orasul impartit in chenare pe o hartd mare
de perete, ieseam afard seara intre ora 20:00 si miezul noptii,
vizitdind pe rand cate un sector. Impérteam Noi Testamente in
cafenele, le dddeam taximetristilor si le lasam in taxiuri, in res-
taurantele hotelurilor si in cutiile postale. Cand terminam cu o
sectiune, o marcam cu o cruce pe harta noastra. Timp de trei ani,
impartiseram aproximativ doudzeci de mii de Noi Testamente.

Am calatorit, de asemenea, In afara Teheranului, ducand
Biblii in alte orase. Chiar am ldsat cateva Noi Testamente indun-
trul templului din Qom, cel mai sacru loc din islam, un loc in care
crestinii nici nu au voie sd intre. Dar ce alt loc mai bun era decat
acesta pentru a le prezenta oamenilor adevarul lui Isus Cristos?
De-a lungul anilor, invataseram sa fim atente si sa depindem de
Dumnezeu pentru a ne proteja oriunde mergeam.

Cu toate acestea, starniseram suspiciunile autoritatilor. Indi-
ferent de imprejurari, nu aveam de gand sa ne renegam credinta
sau sd o ascundem, dar acum, cand guvernul era cu ochii pe noi,
provocarea noastra era sa ramanem credincioase lui Cristos, in
timp ce ne continuam lucrarea fara sa fim prinse.

Aceste ganduri si amintiri imi navaleau prin minte in timp ce
eu si Maryam {i ajutam pe basiji sa impacheteze tot ceea ce voiau —
Noi Testamente, CD-uri, jurnalele noastre private, lucruri per-
sonale, acte de identitate si altele. Ne ordonard sd mergem cu ei,
desi nu ni se dadu permisiunea de a lua alte haine sau alimente
cu noi. Nu aveam idee unde ne duceau sau cand aveam sa fim
din nou acasa.
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— Ar trebui sd luam haine de iarna sau haine de vard? intreba
Maryam, incercand sa destindd atmosfera. Nu primi niciun
raspuns.

Téandra femeie ne conduse afara la o masind micd, de un alb
murdar si se aseza intre noi pe bancheta din spate. Barbatii ne
urmarad, carand cutii pline cu lucrurile noastre. Era searad si era tot
mai rece. Strada din afara apartamentului nostru era linistitd, dar
pe mdsura ce mergeam cu masina prin cartier, strazile deveneau
aglomerate cu cumparatori care se pregateau pentru sarbatoarea
iraniana a Anului Nou, care avea sd fie peste aproximativ doud
sdptamani. Masinile se inghesuiau de-a lungul strazilor inguste,
iar trotuarele erau intesate pana la refuz.

Am trecut pe langa zidurile inchisorii care se vedea si de
la noi din bucédtdrie. Era inchisoarea Evin, un complex notoriu
construit in timpul domniei Sahului pentru a-i tine in arest pe
cei care se opuneau regimului sau. De la cdderea Sahului de
la putere in 1979, Evin a fost folosita pentru detinutii politici,
pentru incarcerarea si torturarea celor considerati inamici ai
statului islamic. Treceam pe langa zidurile sale inalte de cara-
mida rosie aproape zilnic. Adeseori ne intrebam cine erau cei
intemnitati acolo si cum o duceau. Poate ca tocmai eram pe cale
sa aflam.

In cele din urma, am oprit langa sectia de politie din cartierul
Gisha, o clddire din caramida cu trei etaje, unde oamenii veneau
si plecau toatd ziua pentru documente de autoturisme. Ca de
obicei, intrarea principala era aglomerata. Insa in loc s3 ne duca
prin usa din fata, basiji ne ordonard sa ne dam jos din masina si
ne escortard pe o alee din spate in afara privelistii publice, unde
era un numar mai mare de gardieni la usd. Aceasta era intrarea
la Baza Doi, edificiul pentru politia de securitate care se ocupd de
crimele impotriva statului.

Incredibila si infricosatoarea noastra calatorie incepuse devreme
in dimineata aceea de 5 martie 2009. Pe cand eu si Maryam ne
pregdteam sd mergem fiecare in directii diferite ca sa rezolvam
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anumite treburi, eu am primit un telefon misterios. O voce politi-
coasd md informa cd exista o problema cu inmatricularea masinii
mele si ma ruga sa merg pana la sectia de politie Gisha inainte de
ora doud ca sd o rezolv. L-am sunat rapid pe fostul proprietar al
masinii ca s vad daca stia de vreo problemd, dar acesta nu ras-
punse la telefon. Apoi am sunat un prieten avocat ca sa-1 intreb
daca era cazul sa ma ingrijorez.

— Nu, ma asigura prietenul meu. Probleme de genul acesta
apar tot timpul. Nu ai de ce sa te ingrijorezi.

Cu toate acestea, nu puteam sd nu ma gandesc la ce se intam-
plase cu cateva zile iIn urma, cand am mers sa-mi reinnoiesc
pasaportul. Unul dintre formulare imi cerea sa precizez religia
mea, iar eu bifasem cdsuta pentru , crestind”. Cand imi sosi ran-
dul la ghiseu, functionarul era indignat.

— Cum e posibil asa ceva? se rasti el. Aveti nume islamic.
Parintii dumneavoastra sunt musulmani. Cum se poate ca dum-
neavoastra sa fiti crestind?

— Cu Domnul, orice e posibil, am spus eu.

Functionarul imi aruncd o privire aspra, dar nu spuse nimic
mai mult.

Mi-am adus aminte de acea conversatie cind am mers sd rezolv
niste treburi si am vizitat-o pe sora mea, Elena, inainte sa ajung la
sectia de politie in jurul orei 11:30. Un gardian ma opri la usa.

— Ce treaba aveti aici? intreba el.

— Am primit un telefon prin care am fost anuntatd ca s-ar
putea sa fie o problemd cu inmatricularea masinii mele, i-am
explicat eu.

— Nu ar trebui sa intrati aici imbracata asa.

Eram imbrdcata decent, cu parul complet acoperit, asa cum
este obligatoriu in public, dar nu purtam chadorul islamic, fiindca
nu sunt musulmana.

— Dar m-am acoperit, am zis eu.

— Eu am spus ce am avut de spus, raspunse gardianul. Restul
e la latitudinea dumneavoastra. Dar daca intrati imbracata asa,
veti fi ignorata si nimeni nu va va ajuta.
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Fiindca eram interesata sa rezolv misterul documentului, am
mers inapoi la apartament si m-am schimbat, apoi m-am intors
la sectia de politie. Pe atunci, sectia era inchisa pentru pranz si
pentru una din chemarile zilnice la rugaciune impuse de legea
islamica.

I-am explicat gardianului ca mi se spusese sa fiu la politie nu
mai tarziu de ora 14:00. Gardianul insistd ca sectia era Inchisa si
cd nimeni nu ma putea ajuta acum. Dupd mai multe minute de
argumentare, l-am convins in cele din urmad sa mad lase induntru,
unde i-am explicat functionarului de la ghiseu despre telefonul
pe care il primisem.

— E imposibil, afirma functionarul. Nu cred ca v-am sunat.
Cu siguranta ati inteles gresit.

Imi inmana o adresa.

— Incercati la acest departament.

In acel moment, un barbat de varstd mijlocie, supraponderal,
imbrdcat intr-o uniforma de politie, trecu pe langa noi.

— Eu sunt domnul Haghighat, spuse el pe un ton agreabil.
(Haghighat este cuvantul in limba farsi pentru ,,adevar”. Ofiterii
de politie, judecdtorii si alti oameni din guvernul iranian nu folo-
sesc numele lor reale. Numele de imprumut al acestui om avea
curand sa se dovedeasca ironic.) Cred ca va pot ajuta eu, spuse
el. Urmati-ma.

Ma conduse jos, de-a lungul unui coridor, spre o camerad putin
mobilatd, unde un barbat corpolent cu o fatd mare si pdtratoasa,
acoperitd cu o barba nerasa deasd, stdtea si astepta la o masa.
Ochii lui negri, adanciti in orbite, pareau prea mici pentru capul
lui, iar fruntea 1i era adanc brazdata cu o incruntatura constanta.

Spre surprinderea mea, barbatul zambi si spuse:

— Ati venit la locul potrivit. Eu v-am sunat azi dimineata.
Numele meu e Rasti. (Rasti este un alt cuvant farsi pentru ,ade-
var”.) Va rog, ocupati loc, spuse el.

Domnul Haghighat pdrdsi camera si inchise usa dupa el,
lasandu-ma singura cu domnul Rasti.

— Aratati-mi actele dumneavoastrd, spuse el.
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I-am Inmanat buletinul, carnetul de sofer si certificatul de inma-
triculare al masinii. Dupa ce se uitad la ele pret de o clipa, domnul
Rasti Tncepu sa-mi pund intrebdri, fara sa-si ridice privirea.

— Sunteti casatorita sau necasatorita?

— Necdsatorita.

— Locuiti singura sau cu parintii?

— Locuiesc cu o prietena.

Imi ceru adresa si alte detalii personale. Apoi urma o alta pauza.

— Sunteti crestina?

Aha! Acesta era scopul lor incd de la inceput. Masina nu avea nimic
de-a face cu asta. Md chemaserd din cauza cererii mele pentru pasaport.

— Da, sunt crestina de unsprezece ani. De ce mad Iintrebati acum?

— Cunoasteti Biblia?

— Da, bineinteles. Sunt crestina si imi cunosc Biblia. Am o
Biblie. E vreo problema cu asta?

Domnul Rasti nu raspunse; in schimb, intreba daca fusesem
la un anumit restaurant la o anumita data. Era un restaurant
renumit care servea clientii in stil traditional, stand intinsi pe
canapele la mese joase. Mancarea si muzica erau, de asemenea,
traditionale. Locul era intesat de tineri, fiind supravegheat con-
stant de politia de securitate deghizata in civili.

— Nu-mi aduc aminte, am raspuns eu. Nu-mi pot aminti nici
madcar ce am mancat ieri. Cred ca stiu acest restaurant, dar nu
stiu daca am fost acolo la acea data sau nu.

Domnul Rasti 1si ridicd, in cele din urmd, privirea, scrutan-
du-mad intens.

— Sunt crestina, am repetat eu, si cred in Biblie. Daca cineva
imi pune intrebdri despre Biblie, le raspund. Daca cineva imi cere
o Biblie, 1i dau una. S-ar putea sa fi dat cuiva Noul Testament in
acel restaurant. E vreo problema cu asta?

Atitudinea si expresia de pe fata domnului Rasti se schimbara
complet. Acesta sdri de pe scaunul lui cu o expresie acra pe fatd
si urla:

— Hai sa-ti spun eu care e problema cu asta! Gardian! Adu-mi
doua politiste in camera asta imediat!
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Schimbarea bruscd a atmosferei fu izbitoare si ma sperie pen-
tru un moment. Apoi mi-am adus aminte de promisiunea pe care
I-o fdcusem Domnului cu mult timp in urma: Nu Te voi renega
niciodatd. Am incredere cid Tu vei fi cu mine intotdeauna si cd ma vei
ajuta sd-mi depdsesc frica.

Doua femei in chadoruri si valuri lungi ndvalira in camera.

— Sunteti arestatd, spuse domnul Rasti in timp ce una dintre
femei imi puse catuse in jurul incheieturilor de la maini. El parasi
camera si se intoarse cu alti doi barbati, unul tanar, inalt si slab,
iar celdlalt putin mai in varsta si cu pielea alba.

— Avem mandate pentru a va perchezitiona apartamentul,
declard domnul Rasti. Trebuie sa mergeti cu acesti doi oameni,
in timp ce ei vor conduce perchezitia. $i colega dumneavoastra
de camera unde e acum?

— La dentist, am raspuns eu.

— La dentist sau plecata undeva sa imparta Biblii? spuse
domnul Rasti cu un zambet afectat.

Tot cu mainile in catusi, am fost imbrancita intr-o masina de
politie mica si alba cu cei doi tineri si o tandra femeie pe nume
Zahra, care imi zambi larg cu un aer de superioritate. Pe drum
spre apartament, m-am aplecat spre Zahra si i-am soptit:

— Sunt crestina. M-ai Incdtusat pentru credinta mea si pentru
niciun alt motiv. Sunt onorata sa-L slujesc pe Cristos in acest fel si
vreau sa stii cd nu sunt suparata pe tine pentru ce ai facut.

Zahrei 1i pali rapid zambetul si nu se mai uita la mine tot res-
tul caldtoriei.

Maryam

Inainte sa merg la dentist, petrecusem o parte din acea dimi-
neatd facand cumparaturile pentru sarbatoarea Anului Nou care
se apropia, infruntand multimi atat de dense, incat abia puteam
umbla pe strdzi, unde vitrinele magazinelor erau incdrcate cu
produse. Unele dintre articole, precum ouadle vopsite, se puteau
cumpadra doar in preajma sarbatorilor.
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In timp ce imi croiam drum pe strazile aglomerate, ma gan-
deam: Poate ci dupi ce ies de la dentist, voi cumpdra doi pestisori
traditionali de Anul Nou — unul rosu pentru Marziyeh si unul negru
pentru mine.

Auzisem conversatia telefonica a Marziyei despre inmatri-
cularea auto din acea dimineatd si telefonul pe care il daduse
unui prieten avocat prin care 1i ceruse sfaturi. Povestea despre
masina parea suspectd si ma ingrijora. Dar mi-am adus aminte:
Ceea ce a planuit Dumnezeu pentru viata noastrd, aceea se va intdm-
pla. Nicio persoand si niciun regim nu au puterea de a schimba
acest lucru.

Dupa treizeci de minute petrecute la dentist, mi-am facut o
alta programare pentru citeva zile mai tarziu. Inca ingrijorata
in legatura cu Marziyeh si cu telefonul misterios, am sunat-o pe
telefonul mobil.

— Sunt acasa, spuse Marziyeh, dar am venit doar sa imi schimb
hainele, pentru ca functionarul de la sectia de politie sa ma ajute.

— Asteapta pana ajung acolo, am spus eu. Ceva nu e in regula
in legatura cu asta. Hai sa discutam despre lucrul asta si sa ne
gandim ce e de facut.

— Ai dreptate cd trebuie sa fim precaute, spuse Marziyeh, dar
vreau sa ma intorc la sectia de politie si sd rezolv problema asta,
ca sd ma pot ocupa de restul treburilor mele. Iti scriu adresa si
ti-o las aici.

Nici nu ma gandeam ca Marziyeh se indrepta spre o capcana si
avea sa se Intoarca acasa arestata. Credinta noastra in Dumnezeu
avea sd fie pusa la Incercare.

Cu doar douad zile in urmd, avuseseram o conversatie despre
Luca, omul care devenise un ucenic al lui Isus intr-o perioada
periculoasa si il urmase pe apostolul Pavel cu credinciosie pana
la martiriul lui Pavel. Puteam noi sa fim atat de credincioase,
atat de puternice? Da, puteam — am fost amandoua de acord.
Am fi putut merge oriunde pentru Cristos — in Arabia Saudits,
n Moscova, In orice loc unde vocea Domnului e cel mai mult
amenintata.
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Dar puteam noi oare? Am fi mers noi cu adevarat oriunde pen-
tru a-L urma pe Isus si pentru a face lucrarea Lui? Angajamentul
parea destul de usor cand vorbeam despre el singure, in apar-
tamentul nostru. Acum eram in arest si in custodia politiei, iar
perspectiva de viitor era o chestiune mult mai serioasa. Dupa
expresia de pe fata Marziyei, puteam discerne cd si ea se simtea
la fel ca mine: Incerca sd para increzdtoare pe dinafara, dar era
impietrita de frica pe dinduntru. Stomacul meu deja ultrasensibil
se facuse noduri, iar gura mi se uscase brusc ca desertul Dasht-e
Lut, dar un val electric de adrenalind imi pulsa prin vene.

Luptandu-ma cu panica mea tot mai intensd, am stiut ca eram
slabe, si nu curajoase. Pana si Petru, prietenul cel mai apropiat al
lui Tsus, 11 renegase pe Domnul in fata pericolului. L-am renega
noi pe Cristos ca sa ne salvam pielea? Dacd am fi dat gres cum
daduse gres Petru, cum am fi putut sa ne mai iertdm pe noi insine
vreodata? M-am rugat Domnului sa ne tind puternice. Puteam fi
curajoase si puteam rezista doar in puterea Lui, nu in puterea
noastra. Fara Cristos nu eram nimic. Cu El, eram acoperite cu
puterea si protectia Lui.

Ma consolam cu aceste ganduri in timp ce eu si Marziyeh eram
escortate prin aceeasi cladire aglomerata unde ea fusese de una
singura doar cu cateva ore mai devreme. Barbatii care ne perche-
zitionasera apartamentul ne condusera sus, pe un sir de trepte,
intr-un mic birou cu peretii goi, cu o mobila de birou mare, cu o
fereastra in spatele ei si cu patru scaune. Ceea ce pdrea a fi pro-
prietate confiscata era stivuita pe birou si peste tot pe podea. Am
stat jos si ne-am uitat cum aduceau tot ceea ce luasera de la noi
si le Ingramddeau pe birou impreuna cu toate celelalte lucruri.

— Stati in liniste si nu vorbiti una cu alta, ordona o gardiana.

Am facut cum ni se spusese. Apoi am auzit pasi pe coridor.





