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Mamei mele, Virginia, o asistentă medicală din timpul celui  
de-al Doilea Război Mondial, care a păstrat pentru mine toate 

albumele sale de colaje cu articole de ziar din vremea respectivă.

Tatălui meu, Paul, care a luat parte la luptele date de  
Forţele Navale Americane în largul Pacificului, în timpul celui  

de-al Doilea Război Mondial.

Și lui Yaacov și Miriam, care au supravieţuit holocaustului  
din Ungaria și au devenit parte din familia noastră.

Vă mulţumesc pentru marea moștenire de curaj și de credinţă 
lăsată în urma voastră.



Domnul să vegheze asupra mea şi asupra ta  
când ne vom pierde din vedere unul pe altul.

Geneza 31:49



Capitolul 1
Brooklyn, New York 
Septembrie 1943

TaTăl lui EsThEr opri mișcarea domoală a leagănului din 
pridvor.

— Ascultaţi, rosti el. Trebuie să vă spun ceva.
Unduirea sumbră din vocea lui îi dădu fiori copilei. El vorbise 

pe același ton și cu aceleași cuvinte, în ziua când îi spusese că mama 
plecase în cer.

— M-am tot gândit… 
Tatăl făcu o pauză, frecându-și fruntea de parcă l-ar fi durut 

capul. Părea atât de trist. Fetiţa își dorea să știe cum l-ar putea face 
să zâmbească din nou.

După slujba de la biserică, se plimbaseră cu toţii până la căminul 
bunicii Shaffer pentru a lua prânzul împreună, iar tati de-abia dacă 
scosese o vorbă întreaga după-amiază. Dar nu era nimic neobișnuit 
în asta. Bunica alungase clipele îndelungate de tăcere cu vești despre 
unchiul Steve, care se lupta cu japonezii și despre unchiul Joe, care 
urma să fie trimis în curând în Africa de Nord. Vecina de alături a 
bunicii, Penny Goodrich, venise și ea în pridvor și îl priviseră cu 
toţii pe Peter, fratele lui Esther, fugărind-o pe căţelușa bunicii prin 
grădina din spate. Totul fusese atât de plăcut… până acum.
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Tati își drese glasul.
— Am… ăăă… Am luat o hotărâre.
Mai făcu o pauză și totul în jur încremeni, de parcă și boarea 

adăsta să îl asculte. Woofer încetase, în sfârșit, să mai latre și părea 
că fusese oprit până și traficul de pe Bulevardul Brooklyn, ce se 
întindea la câteva străzi mai încolo.

— Ce este, Eddie? întrebă bunica. Pari atât de apăsat. Te simţi 
bine?

— Mă voi înrola, mamă.
— Poftim?
— Am spus că mă voi înrola în armată. Ridică vocea, de această 

dată, întrucât bunica era tare de ureche, dar Esther putea ghici că 
femeia îl auzise îndeajuns de bine și prima oară.

Esther își strânse la piept mânuţele plăpânde, pătrunsă de un 
fior. La doisprezece ani, ea era îndeajuns de mare să știe întocmai 
ce însemna „a te înrola”. Asculta la radio în fiecare seară buletinul 
de știri despre război. Urmărea și știrile difuzate la cinematograful 
Loew’s Brooklyn Theater, înaintea matineului de sâmbăta. O, da. 
Știa prea bine că aceasta însemna că tatăl ei avea să meargă undeva 
departe, după cum făcuseră și ceilalţi doi fii ai bunicii… și că era 
posibil să nu se mai întoarcă niciodată. Vremea parcă se răcise 
dintr-odată cu zece grade, ca și când soarele s-ar fi ascuns după 
vreun nor.

— Pe toţi sfinţii, Eddie! strigă bunica. Ți-ai ieșit din minţi? Nu 
te poţi înrola! Ai doi copii la care trebuie să te gândești. Cine le va 
purta de grijă?

— Ei bine… tocmai despre asta voiam să vorbim. Trăgeam nădejde 
că o vei face tu. Ai spus că dacă voi avea vreodată nevoie de ceva…

— Ți-ai pierdut minţile? Unde ţi-e capul, oare? Cum, Doamne…?
— Războiul nu poate dura o veșnicie. Mă voi întoarce.
Bunica îl înghionti.
— Și dacă nu te mai întorci? Ha? Ce se întâmplă atunci? Dacă o 

sfârșești și tu pe fundul Pacificului, precum fiul lui Millie Barker? 
Ce va fi atunci? Vrei ca sărmanii tăi copii să rămână orfani?
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Esther pricepea că moartea e un drum fără cale de întoarcere. 
Știa că nu avea să o mai vadă pe mama, până când ea însăși avea 
să moară și să meargă în cer. Știa totodată că o mulţime de bărbaţi 
cădeau uciși în război. Bunica atârnase în fereastră un mic steag, 
cu două stele pe el – una pentru unchiul Joe şi alta, pentru unchiul 
Steve – și îi explicase lui Esther de ce doamna Barker, care locuia 
peste drum, avea acum în fereastră un steag cu o stea aurie.

Fetiţei îi venea să plângă și să îl implore pe tati să nu plece, 
dar nu voia să-l mânie. Dragostea pe care și-o împărtășeau părea la 
fel de firavă precum pânza unui păianjen, iar Esther nu își dădea 
seama niciodată pe deplin dacă se bucura cu adevărat de atenţia 
tatălui ei; ce să mai vorbim de afecţiunea lui. Uneori părea că tati 
era departe, chiar și-atunci când se afla acasă. Esther hotărî să o lase 
pe bunica să stăruie de el.

— Nu mi se va întâmpla nimic, mamă. Voi fi în rândurile infan-
teriei, pe uscat, nu în largul Pacificului.

— Și crezi că nu se moare și în rândurile infanteriei? Pe uscat?
— Ascultă, mă gândeam că Esther și Peter ar putea sta aici, cu 

tine, până când mă voi întoarce.
Bunica rămase cu ochii mari, privindu-l pe tati cu gura căscată, 

de parcă se pregătea să ia o îmbucătură din oareșice. Esther încercă 
să își închipuie cum ar arăta viaţa lor acolo și simţi cum începe 
s-o doară stomacul. Bunica avea atât de multe reguli… „nu lăsa 
poarta deschisă, ori câinele o va zbughi afară” și „nu-mi deranjaţi 
papagalul” și „nu vă atingeţi de lucrurile mele” – care, de altfel, 
erau îngrămădite pretutindeni, în mormane uriașe. Lui Esther nu 
îi displăcea să o viziteze duminicile, dar de fiecare dată, pe când se 
urca împreună cu tati și cu Peter în autobuz și porneau spre casă, ea 
se simţea de parcă tocmai își ţinuse răsuflarea vreme de trei ceasuri.

— Cum ar putea să locuiască aici? îl întrebă bunica pe tati. Cum 
rămâne cu școala? Te-ai gândit la asta? Ar trebui să se mute la o altă 
școală, dacă ar locui cu mine. Și apoi, nu mai este loc în casa aceasta 
și pentru ei.

— Cum adică nu mai este loc? Tu și tata aţi crescut trei băieţi aici.
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Esther însă se întrebase dintotdeauna cum de tati și unchii ei 
încăpuseră în locul acela. Bunica păstra lucruri pe care mai toţi 
oamenii le aruncau la gunoi… mormane peste mormane de nimi-
curi, de cu greu mai puteai trece dintr-o cameră în alta de ele.

— Sunt ani buni de-atunci, Eddie. Paturilor voastre suprapuse 
le-am făcut vânt cu multă vreme în urmă, iar acum spaţiul acela e 
plin de lucruri de-ale mele. Nici măcar nu aș ști de unde să încep, 
pentru a elibera locul. Și unde aș pune toate acestea?

— V-aţi putea muta oricând în apartamentul nostru.
— Și ce aș face cu căţelul meu, ha? Și cu pasărea? Acolo nu 

mi-ar fi îngăduit să cresc animale de companie. Și pe lângă asta, 
sunt prea multe scări de urcat până la apartamentul tău.

— Mamă, ascultă-mă…
— Nu, tu să mă asculţi. Îi iubesc pe Peter și pe Esther, știi bine 

că îi iubesc…
Bunica aruncase aceste cuvinte în direcţia lui Esther, ca pe o 

minge trimisă în afara terenului de joc* într-un meci de baseball. 
Aceasta răsuna împlinitor când se izbea de bâtă, dar în final, nu 
însemna nimic.

— Dar, Eddie, pe toţi sfinţii! Sunt prea bătrână să mai cresc acum 
copii! Să-i ajut la teme și să-mi bat capul cu pojarul și cu varicela… 
E mult prea mult! Ar fi prea mult pentru mine să le port de grijă zi și 
noapte. Lasă pe alţii să lupte împotriva naziștilor. Tu ai treizeci și trei 
de ani; pentru Numele lui Dumenzeu! Ai responsabilităţi aici, acasă.

Esther își ridică privirea către tati, pentru a vedea dacă bunica 
izbutise a-l convinge, dar expresia de pe chipul său îi dădu din nou 
fiori. Culoarea din buze îi pălise și tatăl părea să-și ţină răsuflarea. 
Trebuie că bunica băgase și ea de seamă acest lucru.

— Ce e? Ce ai păţit? îl întrebă femeia.
— Acum e prea târziu. M-am înrolat deja.
— Ce-ai făcut?! Bunica răbufni precum o sticlă de suc agitată, 

întinzându-și mâna pentru a-l urechea pe tati, de parcă acesta ar fi 

* Este vorba de lovitura numită în baseball foul ball (n.tr.).
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fost încă un ţânc. De ce ai face un lucru atât de nesăbuit? Dintre 
cele mai iresponsabile… mai idioate…

— Ascultă, mamă. Nu mai pot să trăiesc la fel ca până acum. Pur 
și simplu nu mai pot. Glasul tatălui răsună la fel de aspru și de rece, 
precum o tăviţă metalică pentru cuburi de gheaţă, tocmai scoasă 
din congelator. Sunt prea multe lucruri în jur care îmi amintesc de 
ea. Prea multe lucruri ce nu vor mai fi niciodată la fel. Rachel este 
pretutindeni în apartamentul acela… și totuși, nicăieri.

— Atunci mută-te într-un alt nenorocit de apartament. Nu 
trebuie să te iei și să mergi la război, dacă ai nevoie de o schimbare. 
Ia-o de la capăt într-un alt loc și construiește-ţi o viaţă nouă. New 
York-ul e un oraș mare, știi? Mai sunt încă destule apartamente de 
închiriat în Brooklyn. Copiii tăi au nevoie de tine.

Tati își frecă urechea de care îl trase bunica.
— Nu le sunt de niciun folos, mamă. Nu sunt nici măcar un tată 

bun pentru ei, ce să mai vorbim de a le fi și mamă?
Esther încercă să vorbească, dar pieptul o durea, precum în ziua 

când căzuse la școală de pe barele de căţărat. Nu-și putea trage răsu-
flarea. Voia să îi spună că era un tată bun. Le făcea mâncare, iar seara 
asculta la radio împreună cu ei meciurile de baseball. În fiecare zi 
le punea cu ei la școală prânzul și îi ajuta să înveţe pentru testele 
de ortografiere, iar duminica îi ducea la biserică. Într-adevăr, casa 
lor părea mult prea cufundată în liniște, iar tati nu cânta niciodată, 
nici cu vocea, nici la pian, așa cum obișnuia să facă mama. Și nici 
la ora somnului, nu le spunea povestiri despre oamenii din Biblie. 
Mâncau mai multă supă la conservă, în loc de carne și cartofi, dar 
asta nu conta pentru Esther. Ea voia doar ca tati să rămână cu ei, în 
apartamentul lor și să nu plece la război, lăsându-i în grija bunicii.

Fetiţa își puse mâna pe braţul tatălui, căutându-și cuvintele, dar 
când acesta se întoarse, ea îi văzu ochii înlăcrimaţi și rămase fără grai. 
Ce s-ar face dacă ar spune ceva greșit, iar el ar începe să plângă de-a 
lungul nopţii, cum se întâmplase după moartea mamei? Esther își 
aminti sentimentul cumplit de neajutorare de care fusese cuprinsă, 
auzindu-l pe tatăl ei plângând, cu atât mai mult cu cât ea însăși nu 
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se putea opri din plâns și nimeni în întreaga lume nu i-ar fi putut 
mângâia pe niciunul din ei. Tati făcuse atunci tot ce știuse pentru a-i 
alina durerea, însă îmbrăţișările lui erau reci și ţineau numai o clipă; 
ai fi zis că se temea să nu-i frângă lui Esther trupul dacă o strângea 
mai tare. El era înalt și slab, iar mâinile sale bătătorite erau pătate de 
ulei, după câte-o zi întreagă de reparat mașini. Mama fusese delicată 
și caldă și obișnuia să o ţină pe Esther în braţe vreme îndelungată.

— Nu face asta, Eddie. Te rog, stărui bunica. Gândește-te la copiii 
tăi. Treci mâine pe acolo și spune-le celor de la armată că te-ai răzgândit.

— Nu pot. E prea târziu. Tatăl vorbi atât de încet, încât Esther se 
întrebă dacă nu cumva fusese doar în închipuirea ei. Fără îndoială 
că bunica nu îl auzise. Dar apoi el își drese glasul și rosti mai tare: 
Am demisionat deja din slujba mea. Voi pleca în două săptămâni, 
pentru a începe instrucţia de bază.

Din cuvintele sale crescu în inima lui Esther același sentiment 
care o încercase după moartea mamei: se simţea goală pe dinăuntru 
și parcă plutea, precum un puf de păpădie desprins de pământ. Ce 
avea să se întâmple cu ea? Cum avea să facă pentru a nu fi luată și 
purtată în depărtări, la cea mai domoală adiere de vânt?

— Pe toţi sfinţii, Eddie! Două săptămâni? Cum ai putut face un 
lucru atât de prostesc?

Peter trebuie c-o auzi pe bunica ţipând, fiindcă încetă a mai alerga 
prin curte cu Woofer și veni degrabă în pridvor. Era cu trei ani mai 
mic decât Esther și la fel de slab precum un omuleţ din beţe… deloc 
asemănător celorlalţi copii năzdrăvani de vârsta lui. Părul său era de 
un castaniu strălucitor la fel cum fusese și al mamei. Oricând avea 
nevoie să și-o amintească, Esther îl putea privi pe Peter. Acum, el se 
împletici pe treptele cerdacului, cu obrajii aprinși, cu părul umed de 
sudoare, uitându-se când la unul, când la altul.

— Ce s-a întâmplat?
Tati nu păru să îl fi auzit.
— Trebuie să fac lucrul acesta, mamă. Nu înţelegi?
— Nu. De bună seamă că nu înţeleg. Cum le poţi face una ca 

asta copiilor tăi? După toate prin câte au trecut… Ai înnebunit?
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— Nu… dar s-ar putea să înnebunesc dacă mai stau mult pe aici.
— Nu mai am nimic să-ţi spun.
Bunica se opinti să se ridice și intră în casă ca o vijelie, trântind 

în urma ei ușa de plasă pentru insecte – lucru pentru care îi certa 
pe copii, ori de câte ori îl făceau. Balansoarul își continuă mișcarea 
și după plecarea bunicii, iar Esther se întinse peste poala tatălui 
pentru a-l opri. Doamna Mendel, care locuia cu un etaj mai jos decât 
ei, obișnuia să spună că un balansoar ce se leagănă de unul singur 
aduce ghinion… iar ei, cu siguranţă, nu aveau nevoie de și mai mult 
ghinion. Curtea se cufundă încă o dată într-o liniște înfiorătoare. 
Atunci, Penny Goodrich, vecina de alături a bunicii, rupse tăcerea.

— Eddie…
— Da…
— Voi avea eu grijă de copii, cât vei fi plecat.
Esther uitase că mai era și Penny pe acolo. Cu toţii uitaseră. Dar 

așa era Penny întotdeauna – atât de tăcută și lipsită de importanţă, 
că te-ai fi putut uita drept la ea, fără s-o observi o clipă măcar. Esther 
nu pricepea nicicum de ce, în toate duminicile când ei o vizitau pe 
bunica, inevitabil apărea și Penny pe acolo. Nu era altceva, decât 
o vecină înfigăreaţă, de felul celor care nu știu cum să își petreacă 
vremea și urmăresc vieţile altor oameni ca pe un film.

Penny era mai tânără decât tati, însă arăta îndeajuns de matură 
pentru a se putea căsători. Tati spunea că ea locuise împreună cu 
părinţii în cealaltă jumătate a duplexului pe care îl împărţeau cu 
bunica Shaffer, încă de când el era un băieţel, iar Penny, doar o 
copilă. Domnul și doamna Goodrich trebuie să fi fost tare bătrâni 
când se născuse Penny – la fel ca Sara și Avraam, din Biblie –, întru-
cât acum erau niște moșnegi, de-a dreptul, mai în vârstă chiar decât 
bunica. De-abia dacă-i vedeai vreodată ieșind să șadă în pridvor și 
niciodată nu se foloseau de petecul de grădină dindărătul casei. Tati 
spunea că, în copilărie, obișnuia să o necăjească mult pe Penny, 
fiindcă le era așa o pacoste. Acum el se întoarse și-o privi, de parcă, 
la rândul său, ar fi uitat că Penny se afla și ea pe-acolo.

— Ce-ai spus, Penny?
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— Voi avea eu grijă de copii, câtă vreme ești plecat. Adică, mi-aș 
dori să nu mergi la război, fiindcă e periculos și așa mai departe, dar 
aș putea veni să locuiesc împreună cu ei în apartamentul vostru, ca 
să nu fie nevoie să-i duci la altă școală. Tati o privea surprins, dar 
nu-i răspunse. Știu că nu am fost niciodată mamă sau ceva de felul 
acesta, continuă Penny, dar pot să gătesc și să gospodăresc o casă.

— Și cum rămâne cu slujba ta? Unde ziceai că lucrezi?
— La autogară, vând bilete de călătorie, răspunse Penny și arătă 

cu degetul mare peste umăr. Însă mi-ai putea spune cum să ajung 
acolo de la apartamentul tău, nu-i așa? Cu ce autobuz trebuie să merg?

— Iar părinţii tăi… nu au și ei nevoie să îi mai ajuţi pe-aici?
— O, se descurcă și fără mine, urmă tânăra, dând din mână. De fapt, 

mama îmi amintește întruna cât de mult o calc pe nervi. Și apoi, mai 
pot trece pe la ei după serviciu și la sfârșit de săptămână. Vor fi bine.

Esther băgă de seamă încotro se îndrepta discuţia și nu era deloc 
încântată de aceasta. Trebuia să spună ceva și să pună capăt acestei 
idei, înainte de a se trezi că tati plecase, iar Penny Goodrich locuia în 
apartamentul lor. Penny era destul de drăguţă și aducea întodeauna 
bomboane și gumă de mestecat pentru ea și pentru Peter, însă 
ceva anume din purtarea tinerei o enerva pe Esther. Fetiţa simţi 
în buzunar bomboana mentolată cu dungi albe și roșii, primită 
astăzi de la Penny. Esther îi spusese: „Nu, mulţumesc.” Dar Penny 
îi strecurase, oricum, bomboana în palmă, spunând: „O, haide, ia-ţi 
una. Tatăl tău nu se va supăra.”

Bunica zicea că ori de câte ori încerca să îi dăruiască ceva lui Penny 
pentru a se revanșa faţă de ea, cu prima ocazie, tânăra îi întorcea 
favorul îndoit. „Dacă i-ai spune că îţi plac pantofii ei, povestea 
bunica odată, Penny i-ar da jos numaidecât și ţi i-ar pune în braţe, 
fără să accepte să-i spui nu.” Esther nu-și putea dori să primească 
vreodată hainele lui Penny. Aceasta se îmbrăca precum o babă, în 
rochii lăbărţate și șorţuri cu modele și purta papuci cu talpă groasă.

— Tot aș putea să le aduc alor mei alimente în fiecare săptămână, 
spunea Penny, și să mai spăl una-alta, cât sunt pe aici… iar copiii 
tăi și-ar putea vizita bunica.
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— Îmi pare că ai avea cam mult de lucru, spuse tati.
— O, nicio problemă; nu mă deranjează. Uneori mă simt destul 

de singură, știi? Mi-ar prinde bine să mai fac unele schimbări.
— Totuși, nu pot să-nţeleg de ce nu vrea mama să mă ajute.
— Poate pentru că fraţii tăi sunt deja plecaţi în război și i-ai mai 

rămas doar tu. Se teme, cine știe, să nu vă piardă pe toţi trei și o 
înţeleg; tu nu?

— Probabil că nici măcar nu voi ajunge să iau parte la luptă. 
Armata are nevoie de mecanici, pentru a ţine jeepurile în stare 
bună. Mi s-a spus că s-ar putea să mă înveţe să repar tancuri. Mi-ar 
plăcea să încerc și motoare de avion, totodată.

— Ar fi interesant. Și vei fi în siguranţă, nu?
— Adevărul este că am nevoie să plec de aici, Penny. Sunt 

înconjurat de prea multe amintiri… și nu mai rezist, pur și simplu. 
De ce nu poate mama să înţeleagă lucrul acesta?

— Bietul de tine. Te înţeleg. Trebuie să-ţi fie atât de greu.
Penny își lăsă mâna pe dosul palmei bărbatului. Acesta se uită 

la mâna ei, surprins, apoi își ridică privirea înspre ea. Penny îi 
amintea lui Esther de cockerul spaniel al bunicii, cu ochii săi mari 
și triști și capul înclinat într-o parte.

— Chiar vrei să faci asta? întrebă tati. Ai fi gata să te muţi împre-
ună cu copiii mei și să le porţi de grijă câtă vreme sunt plecat?

— Bineînţeles că aș fi gata. Mi-ar plăcea mult să te pot ajuta.
Esther îl văzu pe tati cântărind acea idee. Îi venea să-l înghion-

tească și să-i spună: Hei! Cu mine cum rămâne? De ce nu îmi ceri 
și mie părerea? Dar ceva o apăsa din nou pe piept, îngreunându-i 
răsuflarea.

— Tati… rosti ea încet.
— Probabil că nu va trebui să locuiești acolo prea multă vreme, 

continuă bărbatul. Sunt sigur că mama își va lua seama și îi va primi 
pe copii la ea, odată ce se obișnuiește cu ideea.

— Tati… Esther vorbi mai tare de această dată.
— Iar dacă va fi cazul, știu că o vei mai ajuta pe mama, nu-i așa? 

Când va avea nevoie de o pauză, de pildă…
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— Bineînţeles. Ne vom descurca noi. Vei vedea.
Panica îi strivea lui Esther pieptul. Înţelegerea aceasta chiar 

avea să fie pusă în practică, iar copila nu știa cum s-o împiedice. 
Nu voia ca tati să plece departe… și, cu siguranţă, nu voia ca Penny 
cea plictisitoare să se mute împreună cu ei și să ia locul mamei lor.

— Tati!
— Da, păpușa mea…
Eddie îi răspunse absent, cu privirea pierdută dincolo de ea, 

prin grădina cea mică. Îi luă mâna într-a sa și i-o netezi ușor cu 
degetul mare, însă Esther știa că tatăl ei n-o asculta cu-adevărat. 
Părea că el se și îmbarcase deja alături de unchiul Joe și de unchiul 
Steve, străbătând mările spre lumi îndepărtate.

Fetiţa șovăi să vorbească, temându-se că dacă ar rosti, într-adevăr, 
ceea ce avea pe inimă, tati s-ar supăra și i-ar da drumul mâinii. Iar ea 
nu voia să facă nimic ce îl putea face să îi dea drumul.

— Nimic, nu mai contează, îngăimă ea.
Pentru că la fel greșise și cu mama. Esther îi dăduse drumul, soco-

tind că era deja prea mare pentru a se mai ţine de mână cu ea. Și 
acum, fetiţa nu avea să mai simtă niciodată mâna mamei într-a sa.



Nota autoarei

raoul WallEnbErg a fosT un om dE afacEri suEdEz, care, 
în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, s-a oferit să meargă 
în calitate de diplomat, în Ungaria, aflată sub ocupaţie nazistă, și să 
lupte pentru salvarea evreilor de acolo. Avea treizeci și doi de ani la 
vremea aceea. Ajuns în Budapesta în iunie 1944, el a aflat că naziștii 
deportaseră deja patru sute de mii de evrei; bărbaţi, femei și copii, 
fuseseră trimiși cu toţii în lagăre de concentrare. Cu multă cutezanţă, 
cu îndrăzneală și plin de ingeniozitate, Wallenberg s-a ţinut neobosit 
pe urmele naziștilor, făcând presiuni asupra lor pentru a-i determina 
să accepte actele de identitate suedeze pe care le întocmea el însuși, ca 
un mijloc prin care a izbutit să-i scoată pe unii evrei din trenurile de 
deportare, iar pe alţii să îi scape de la marșurile morţii, asigurându-le 
mai apoi hrană și așezându-i în adăposturi, sub protecţia steagului 
suedez. Din câte se pare, Wallenberg a salvat nu mai puţin de o sută 
de mii de evrei rămași în Budapesta.

Când armata sovietică a intrat în Ungaria, pentru eliberarea aces-
teia, diplomatul suedez a părăsit Budapesta, împreună cu șoferul său, 
pe data de 17 ianuarie 1945, îndreptându-se către cartierul general 
sovietic, după ce își informase prietenii că plănuia să se întoarcă 
într-o săptămână. Din momentul acela, nici el și nici șoferul care-l 
însoţea, nu au mai fost găsiţi niciodată.
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Potrivit celor spuse de ruși, Raoul Wallenberg a decedat în 
urma unui atac de cord, pe data de 17 iulie 1947, într-o închisoare 
sovietică. Dar familiei sale și tuturor acelor mii de evrei, ce îl consi-
deră un mare erou, nu li s-a oferit încă nicio justificare satisfăcătoare 
pentru arestarea și pentru dispariţia lui. Raoul Wallenberg a  
fost desemnat de către guvernul Israelului ca unul din cei „drepţi 
între popoare”.



Subiecte de discuție

când o lumE înTrEagă nE dEsparTE

1. Cu care dintre personaje v-aţi identificat cel mai bine? De ce?
2. Ce diferenţe au existat între modurile în care s-au raportat 

următoarele personaje la familiile lor: Penny Goodrich; Esther 
și Peter Shaffer; Jacob Mendel; Avraham și Sarah Rivkah?

3. În ce fel și-au găsit diferite personaje familiile ori au fost 
integrate într-o nouă „familie”?

4. Ce asemănări aţi observat între credinţa iudaică și cea creș-
tină? Ce diferenţe vi s-au părut izbitoare? S-a schimbat în 
vreun fel perspectiva dumneavoastră asupra iudaismului?

5. Cum s-a schimbat, pe parcursul romanului, concepţia lui 
Penny cu privire la dragoste? Ce anume a contribuit la 
această schimbare?

6. Comparaţi modul în care părinţii lui Penny au educat-o 
pe aceasta, cu modul în care familia Shaffer i-a crescut pe 
Esther și pe Peter.

7. De ce credeţi că a fost atrasă Esther de băiatul din vecini, 
Jacky Hoffman? Dar Penny de Eddie Shaffer? De ce s-au 
împrietenit atât de bine Penny și Roy Fuller?
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8. Cum a fost dezvoltată în acest roman tema tăcerii? Dar tema 
așteptării? Sau dilema rugăciunilor fără de răspuns?

9. Ce rol a jucat în roman schimbul de scrisori dintre personaje?
10. Aţi găsit vreun indiciu care să vă dea de bănuit că Rachel Shaffer 

ar fi fost evreică? Sau vreun indiciu cu privire la identitatea 
mamei naturale a lui Penny?

Pentru alte resurse utile unui cerc de lectură, vizitaţi www.
bethanyhouse.com/anopenbook.




