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Având doar cincisprezece ani și fiind prea preocupată să crească,
perioadele în care Lucia stătea să chibzuiască erau rare și scurte;

în această dimineaţă însă se simţea copleșită de răspunderi.
Cu o seară înainte, mama ei – care arareori îi vorbea despre

lucruri mai ieșite din comun decât despre însemnătatea mâinilor
curate și a sufletului nepătat – îi vorbise între patru ochi despre
posibilele urmări ale cuvântărilor îndrăzneţe ţinute ieri de către tatăl
ei, în Senat; iar Lucia, măgulită de această dovadă de încredere,
răspunsese cu toată hotărârea că prinţul Gaius nu avea puterea să ia
vreo măsură.

Dar după ce se băgă în pat, Lucia începu să se frământe. Gaius
putea foarte bine să nu ia în seamă judecăţile aspre ale tatălui ei
împotriva risipei și nepriceperii ce caracterizau guvernul său, dacă
n-ar fi avut deja pricini mai vechi de nemulţumire din partea familiei
Gallio. Exista însă o nemulţumire pe care nimeni altcineva n-o mai
știa decât ea… și Diana. Acum trebuiau să fie cu toţii foarte vigilenţi,
altfel puteau să aibă parte de mari neplăceri.

Fu trezită devreme de cântul păsărelelor. Încă nu se obișnuise cu
ciripitul lor zglobiu, pentru că se întorseseră mai devreme decât le
era năravul. Anul acesta primăvara sosise și se înstăpânise înainte
de sfârșitul lunii februarie. Când se trezi, Lucia își dădu seama că
frământarea din ajun nu o părăsise. Stăruia încă, precum o durere
de dinţi.

Se îmbrăcă fără zgomot, ca să n-o trezească pe Tertia, care dormea
sforăind în alcov – și care avea să se sperie când se va trezi și va vedea
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patul stăpânei gol –, și își încheie sandalele, după care porni pășind
pe splendidul mozaic înflorat care se întindea de la iatacul ei, către
odaia de zi și coridor. Coborî scara impunătoare care dădea în atrium
și se opri în peristil, cu mâna streașină la ochi, să n-o orbească soarele.

De un an și mai bine, Lucia își dădea seama că creștea în statură
și că se prefăcea cu repeziciune într-o femeie adevărată; însă aici, în
galeria pavată cu mozaic se simţea mereu neînsemnată. Întreaga
alcătuire a acestui peristil imens o făcea să se simtă măruntă: coloa -
nele de marmură care susţineau porticele, falnicele statui care stăteau
demne și tăcute pe pajiștea îngrijită, argintul artezienelor care
ţâșneau în înălţimi. Lucia știa că, oricât ar fi crescut, aici se va simţi
mereu ca un copil.

N-avea cum să se simtă mai matură nici când, pășind de-a lungul
dalelor multicolore, dădu cu ochii de Servius, a cărui faţă arăta la fel
de arsă de soare și zbârcită ca pe vremea când Lucia era doar o
copiliţă. Fluturând din degete și zâmbind ca răspuns la salutul serios
al bătrânului – care-și duse vârful suliţei la fruntea încruntată –, fata
se îndreptă către pergola acoperită de vie, din celălalt capăt al curţii
dreptunghiulare.

Acolo, cu braţele încrucișate pe balustrada de marmură ce dădea
spre grădinile terasate, spre copaci și spre bazinul pardosit cu piatră
și de unde priveliștea asupra orașului și râului îţi tăia răsuflarea,
Lucia se străduia să hotărască dacă să i se destăinuie lui Marcellus.
L-ar înfuria la culme, desigur, iar dacă fratele ei ar încerca să ia vreo
măsură, n-ar izbuti decât să înrăutăţească situaţia; însă trebuia să afle
cineva din familie în ce fel îi privea Gaius, înainte să se ivească și alte
primejdii. Lucia se gândea că e aproape cu neputinţă să vorbească
între patru ochi cu fratele ei înainte de nămiezi; Marcellus fusese la
banchetul tribunilor militari – unde, pesemne, stătuse toată noaptea
– și n-avea să se trezească înainte de prânz. Cu toate acestea, ea
trebuia să aleagă îndată ce să facă. Acum îi părea rău că nu-i spusese
lui Marcellus încă de vara trecută.

Zgomotul târșâit de sandale o făcu să se întoarcă. Decimus, căpe -
tenia slujitorilor, venea spre ea însoţit de gemenele din Macedonia,
care ţineau pe palme talere de argint.

— Dorește stăpâna să îi fie servit micul-dejun aici? întrebă Decimus
cu o plecăciune adâncă.
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— De ce nu? răspunse Lucia distrată.
Decimus se răsti la cele două gemene, iar fetele se zoriră să întin -

dă masa, în vreme ce Lucia le admira mișcările graţioase cu zâmbetul
pe buze și cu aceeași curiozitate cu care ar fi privit zbenguiala a doi
căţeluși. Erau făpturi drăguţe, ceva mai în vârstă decât ea, dar mai
scunde, sprintene și mlădioase și semănau una cu alta ca două
picături de apă. Era pentru prima dată când Lucia le vedea la lucru,
fiindcă fuseseră cumpărate abia de o săptămână. Se pare că Decimus,
care le instruise, socotise că erau gata să-și ia în primire îndatoririle.
Avea să fie interesant de văzut cum se descurcau, pentru că tatăl ei
zicea că fuseseră crescute într-o casă de oameni cu stare și era,
probabil, întâia oară când trebuiau să servească la masă. Fără să
arunce vreo privire nedumerită spre tânăra care le privea, își vedeau
de treabă tăcute și sârguincioase. Amândouă erau foarte palide, băgă
de seamă Lucia, pesemne că de la galerele în care fuseseră aduse.

Una dintre slăbiciunile tatălui său și totodată cea mai neobișnuită
pasiune era să aibă sclavi de mare preţ. Familia Gallio nu avea foarte
mulţi robi, deoarece tatăl Luciei considera că ar fi o fală josnică,
periculoasă și peste măsură de costisitoare să te înconjori de sclavi
care nu fac decât să mănânce, să umble îmbufnaţi și să uneltească. Își
alegea sclavii cu aceeași grijă cu care își cumpăra o statuie frumoasă
sau orice alt obiect de artă. Nu se ducea la târgurile publice. Când
reveneau legiunile de la campanii militare din ţări civilizate, coman -
danţii dădeau de știre cunoscuţilor lor că aveau un număr mic de
robi de viţă nobilă. Tatăl ei cobora, cu o zi înainte să fie scoși la vân -
zare, și îi cerceta cu de-amănuntul, se interesa de trecutul lor, îi lua
la întrebări, iar dacă se întâmpla să afle vreunul pe care dorea să-l ia
acasă, oferea un preţ. Nu spunea niciodată celor din familie cât a dat
pe sclavi, dar părerea tuturor era că nu se zgârcea deloc atunci când
târguia asemenea marfă.

Majoritatea cunoștinţelor lor erau permanent nemulţumite de
sclavi, cumpărând și vânzând, schimbându-i continuu. Cât despre
tatăl ei, foarte rar se descotorosea de câte unul, iar când totuși se
întâmpla, era din pricina faptului că vreunul dintre sclavi îl maltra -
tase pe altul mai mic în rang. În urmă cu un an, pierduseră astfel o
bucătăreasă nemaipomenită. Minna era nestăpânită și crudă cu
ajutoarele de la bucătărie, ocărând și lovind pe cine-i venea la mână.
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În câteva rânduri, fusese prevenită că nu se purta bine. Apoi, într-o
bună zi, Minna o pălmui pe Tertia. Lucia se întrebă deodată pe unde
și-o fi ducând Minna traiul. Ce gustoase erau tartinele ei cu miere…

Trebuia să recunoască: tatăl ei se pricepea să judece oamenii.
Desigur, sclavii nu erau chiar oameni, dar unii semănau tare mult cu
oamenii. Ca Demetrius, de pildă, care tocmai trecea printre coloane
cu pași mari și egali. Tatăl Luciei îl cumpărase pe Demetrius cu șase
ani în urmă și i-l dăruise lui Marcellus cu prilejul celei de-a șaptespre -
zecea aniversări. Ce zi minunată fusese atunci, când toţi cunoscuţii
lor se adunaseră în forum ca să-l vadă pe Marcellus – proaspăt ras
pentru prima oară în viaţa lui – pășind în faţă să-și primească toga
albă. Luaseră cuvântul Cornelius Capito și tatăl lor, apoi îi puseseră
toga pe umeri. Lucia fusese atât de mândră și de fericită, încât inima
îi zvâcnea nebunește și i se pusese un nod în gât, cu toate că ea
de-abia împlinise nouă ani și nu prea înţelegea rostul celor petrecute,
dar pricepea totuși că Marcellus trebuia să se poarte de acum înainte
ca un bărbat – însă el mai uita asta când nu era Demetrius prin
preajmă.

Lucia își ţuguie buzele pline și zâmbi gândindu-se la legătura care
se stabilise între cei doi: Demetrius era cu doi ani mai mare decât
Marcellus, mereu încruntat și cuviincios, îndeplinindu-și îndatoririle
fără o clipă de răgaz; Marcellus era ţanţoș și demn, însă uita uneori
că e stăpân și începea, în chip neașteptat, să se poarte ca un prieten
apropiat cu sclavul. Lucia era încântată să-i privească în astfel de
momente, fiindcă îi stârneau hazul. Fără-ndoială că și legătura dintre
ea și Tertia era cam la fel, însă ei i se părea cu totul altceva.

Demetrius era din Corint, unde tatăl lui – un proprietar de corăbii
bogat – își arătase prea făţiș împotrivirea faţă de stăpânire. Lucrurile
se petrecură pe neașteptate în familia lui Demetrius. Tatăl lui fu
pedepsit cu moartea, cei doi fraţi mai mari fuseseră daţi noului legat
din Ahaia, mama lui își luă viaţa, iar Demetrius – înalt, chipeș și bine
făcut – fu adus la Roma, strașnic păzit, pentru că nu era numai foarte
preţios, ci și foarte primejdios.

Lucia își aducea aminte cum, cu o săptămână înainte de aniver -
sarea lui Marcellus, îl auzise pe tatăl ei spunându-i mamei că abia
de o oră cumpărase un sclav corintian. Fusese adânc impresionată,
dar și speriată puţin.
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— O vreme va trebui îngrijit cu mare atenţie, zicea tata. S-au
purtat rău cu el înainte. Cel care mi l-a vândut mi-a zis că ar fi mai
bine să dorm cu jungherul sub pernă până ce se mai liniștește
corintianul. Se pare că pe unul dintre temniceri l-a bătut crunt. De
obicei, în astfel de împrejurări, l-ar fi potolit cât ai zice pește, dar
aveau poruncă să-l aducă nevătămat la Roma. Au fost de-a dreptul
ușuraţi să se vadă scăpaţi de el.

— Dar nu e primejdios? întrebase mama ei tulburată. Gândește-te
ce ar putea să-i facă fiului nostru.

— Asta îl privește numai pe Marcellus, răspunsese el. Va trebui să
câștige devotamentul acestui tânăr. Iar eu cred că fiul nostru e în
stare. Demetrius n-are nevoie de altceva decât să știe că va fi tratat
așa cum se cuvine. Nu se așteaptă să fie răsfăţat. E doar un sclav,
conștient și nemulţumit de starea lui, însă va răspunde cu bună -
voinţă la disciplina omenoasă.

Apoi tatăl ei continuă spunând că după ce a plătit și a semnat
documentele, l-a eliberat pe Demetrius din temniţă, iar când a ajuns
în piaţă, i-a dezlegat lanţurile cu mare grijă, căci încheieturile îi erau
julite și însângerate.

— Apoi am pornit înaintea lui, continuase bărbatul, fără să mă
mai uit în urmă să văd dacă se ţine după mine. Mă dusese Aulus cu
carul și mă aștepta la o aruncătură de băţ de Poarta Appia. Plănuiam
să-l iau și pe corintian cu mine, dar, în vreme ce mă apropiam de car,
mi-am zis că mai bine îi spun cum să ajungă singur la vila noastră,
pe jos.

— Singur, se minunase soţia lui. Nu crezi că ai fost cam nesăbuit?
— Ba da, răspunsese tatăl Luciei, dar nici pe departe atât de

nesăbuit pe cât ar fi fost să-l aduc înlănţuit până aici. Acum e liber să
fugă. Am vrut să-l pun să aleagă dacă vrea să trăiască în casa noastră
sau dacă îi surâde mai mult o altă soartă. Am văzut că dovada mea
de încredere l-a luat prin surprindere și i-a mai înseninat puţin faţa.
Mi-a zis – într-o greacă foarte îngrijită, fiindcă e cu educaţie aleasă:
„Și ce am de făcut, sire, odată ce ajung la vila dumneavoastră?” I-am
spus să întrebe de Marcipor, care îl va îndruma. A încuviinţat din
cap și a rămas frământând în mâini lanţurile ruginite pe care i le
dezlegasem de la încheieturi. „Aruncă-le”, i-am spus. Apoi am urcat
în car și am pornit spre casă.
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— Mă întreb dacă-l vei mai vedea vreodată, răspunsese mama,
iar în loc de răspuns, Marcipor se înfăţișă în cadrul ușii.

— Stăpâne, a sosit un tânăr corintian, zisese Marcipor. Zice că este
de-al nostru.

— E adevărat, răspunsese Gallio, încântat de asemenea veste.
L-am cumpărat azi-dimineaţă. O să-l pun în slujba fiului meu, deși
Marcellus nu trebuie să afle nimic deocamdată. Hrănește-l cum se
cuvine, trimite-l să facă o baie și dă-i straie curate. A stat multă vreme
întemniţat.

— Grecul a și făcut baie, stăpâne, răspunsese Marcipor.
— Foarte bine, încuviinţase tata. Ai fost foarte grijuliu.
— Nici n-am apucat să mă gândesc la asta. Tocmai coboram în

grădină, ca să văd cum merge plantarea butașilor de trandafiri, când
se înfăţișă grecul. În vreme ce îmi spunea cum îl cheamă și că e de-al
nostru, a zărit bazinul cu apă…

— Vrei să spui că a îndrăznit să intre în bazinul nostru? se
burzuluise mama Luciei.

— Să-mi fie cu iertare, răspunsese Marcipor. S-a petrecut atât de
repede, încât n-am apucat să-l împiedic. Grecul s-a repezit într-un
suflet, azvârlindu-și hainele pe jos, și s-a aruncat în apă. Îmi cer
iertare pentru această neplăcere. Bazinul va fi golit îndată și curăţat
cu cea mai mare grijă.

— Foarte bine, Marcipor, îi spusese tata. Dar să nu-l dojenești, ci
doar să-l înveţi să nu mai repete isprava asta. După ce Marcipor ieși
din încăpere, bărbatul începu să râdă. 

— Tânărul tău ar fi trebuit să știe că așa ceva nu se cuvine, zisese
mama.

— Fără îndoială că știa, răspunsese el. Dar nu pot să-l condamn.
Când a văzut atâta apă – la cât se simţea de murdar – probabil că și-a
pierdut pentru o clipă uzul raţiunii.

Un lucru e sigur, cugeta Lucia în sinea ei, Marcipor nu fusese prea
aspru cu sărmanul Demetrius, deoarece, din acea zi, s-a purtat cu el
precum cu propriul copil. Într-adevăr, legătura dintre ei era atât de
strânsă, încât sclavii care au venit după aceea aveau adesea impresia
că Marcipor și Demetrius ar fi fost neamuri.

* * *
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Demetrius tocmai ieși din casă și porni pe aleea pavată către
pergolă. Lucia se întrebă ce pricină îl aducea la ea. Se înfăţișă
dinaintea ei și așteptă un semn că poate să deschidă gura.

— Spune, Demetrius, rosti ea tărăgănat.
— Tribunul, începu el demn, transmite surorii sale toate urările de

sănătate și fericire și îi cere îngăduinţa să ia micul-dejun alături de ea.
Lucia se lumină pentru o clipă, apoi, cu o mină serioasă, îi

răspunse:
— Înștiinţează-ţi stăpânul că sora lui e încântată și mai spune-i,

adăugă ea pe un ton mai prietenos, că micul-dejun va fi servit aici, 
în pergolă.

După ce Demetrius se retrase cu o plecăciune adâncă, Lucia i-o
luă înainte pe aleea pavată. Sclavul pășea în urma ei la o distanţă
cuviincioasă. Când ajunseră destul de departe încât să nu fie auziţi,
se opri și se întoarse spre el.

— Cum se face că s-a trezit așa devreme? întrebă ea pe un ton
răspicat, nici aspru, nici blajin. N-a mai mers la banchet?

— Tribunul a luat parte la banchet, răspunse Demetrius
respectuos. Poate că aceasta e pricina pentru care este nerăbdător să
vă vorbească.

— Să nu-mi spui că a intrat în vreo încurcătură, Demetrius, îi zise
fata încercând să îl iscodească cu privirea, dar sclavul era ca o carte
închisă.

— Dacă s-a întâmplat una ca asta, răspunse el precaut, atunci
socot că tribunul nu ar avea nevoie de o mână de ajutor din partea
sclavului său ca să vă dea de știre. Îmi îngăduiţi să mă retrag?

— Cu siguranţă că ai fost și tu de faţă, stărui Lucia. Iar când
Demetrius încuviinţă, îl întrebă: Era și prinţul Gaius la banchet?

Demetrius încuviinţă din nou, iar Lucia continuă încurcată:
— Ai… era… ai avut prilejul să bagi de seamă dacă prinţul era

binedispus?
— Peste măsură, răspunse Demetrius, până când s-a retras să 

se culce.
— Era beat? întrebă Lucia strâmbând din nas.
— Se prea poate, răspunse Demetrius îngândurat, dar nu se cade

să-mi dau eu cu părerea.
— Dar cu fratele meu, a fost… prietenos? stărui Lucia.
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— Nu mai mult decât de obicei. Demetrius se mută de pe un
picior pe altul şi aruncă o privire spre casă.

Lucia oftă înciudată, scutură din cap și se îmbufnă.
— Uneori poţi fi tare ursuz, Demetrius.
— Știu, încuviinţă el mâhnit. Îmi îngăduiţi să plec? Stăpânul…
— Sigur că da, se repezi Lucia. Și-ai face bine să te grăbești! Se

întoarse și porni cu pași mărunţi înapoi către pergolă. Fără îndoială
că se întâmplase ceva seara trecută, altfel Demetrius n-ar fi fost atât
de neînduplecat.

Decimus se feri din calea ei, simţind că tânăra lui stăpână era
nemulţumită. Gemenele, care tocmai terminaseră de întins masa,
stăteau acum una lângă alta așteptând alte porunci. Lucia se îndreptă
către ele.

— Cum vă cheamă? întrebă ea, tonul vocii ei trădând încă supărare.
— Pe mine mă cheamă Elena, răspunse una dintre ele emoţionată,

iar pe sora mea Nesta.
— Dar ea nu știe să vorbească?
— Vă rog… e speriată.
Când Lucia se apropie de ele, își plecară ochii neliniștite, dar nu

se clintiră. Apucându-le blând de bărbie, le ridică feţele și, cu un
surâs abia mijit pe buze, le spuse:

— Nu vă fie teamă. Nu mușc.
Apoi, începu să se joace cu o buclă ce scăpase de sub scufia Elenei,

de parcă ar fi mângâiat o păpușă. Se întoarse spre Nesta, îi desfăcu
brâul și i-l înnodă la loc cu cea mai mare grijă. Gemenele erau
aproape să izbucnească în lacrimi. Nesta își opri cu dosul mâinii 
o lacrimă.

— Ei, ei, o liniști Lucia, nu plânge. Aici nimeni n-are să-ţi facă
vreun rău. În aceeași clipă, lăsă la o parte glasul blând și se semeţi
înaintea lor: Acum aparţineţi senatorului Marcus Lucan Gallio! V-a
cumpărat cu bani grei… pentru că sunteţi fete de valoare, așa că
nimeni nu se va purta urât cu voi… Decimus, rosti ea peste umăr,
îngrijește-te ca aceste două fete drăguţe să primească tunici noi: albe
și cu panglici de mărgean.

Le luă mâinile și le cercetă pe rând cu mare atenţie:
— Sunt curate, băgă ea de seamă, și foarte frumoase. Prea bine. Se

întoarse spre Decimus și-i zise: Poţi să te retragi. Ia-le și pe gemene.
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Ele vor aduce mâncarea. Voi lua micul-dejun aici, împreună cu
fratele meu. De tine nu mai am nevoie.

Decimus nu prea fusese niciodată pe placul Luciei, iar asta nu din
vreo pricină anume, căci era un sclav fără cusur; ba era chiar peste
măsură de respectuos, însă într-un fel rece, vecin cu acreala. Lucia
observase că era mai confortabil să ai în preajmă sclavi barbari decât
romani. Decimus se născuse în Roma și era în casa lor de când se știa
Lucia. Avea o slujbă cu răspundere: făcea toate cumpărăturile pentru
hrana de zi cu zi, se tocmea cu negustorii, mergea la piaţă, se știa cu
oamenii din caravanele care aduceau mirodenii și alte mărfuri rare
de peste mări și ţări; era un bărbat foarte priceput, care își vedea de
treabă, nu-i plăcea vorbăria și se purta demn. Dar rămăsese un străin
pentru ea.

N-ar fi putut să simtă faţă de Decimus aceeași simpatie ca pentru
bătrânul Marcipor, care era mereu blând, binevoitor și devotat.
Marcipor se ocupa de atâta vreme de afacerile familiei, încât probabil
că știa mai multe despre posesiunile lor decât însuși tatăl ei.

Când Lucia îl slobozi, Decimus făcu o plecăciune adâncă și porni
spre casă, iar după mersul ţeapăn se vedea că nu-i fusese pe plac
această întâmplare ce nesocotea disciplina în care credea și pe care o
impunea cu toată hotărârea. Cele două macedonence porniră în
goană, zâmbind încântate, fără să aștepte să primească voie de la
stăpână. Lucia le opri din drum cu glas poruncitor.

— Veniţi înapoi! le porunci cu asprime. Fetele se supuseră și se
înfăţișară înaintea ei deznădăjduite și înspăimântate. Băgaţi de
seamă, le dăscăli ea. Nu se cade să zburdaţi când sunteţi la datorie.
Lui Decimus nu-i place una ca asta.

O priviră sfioase pe sub sprâncene, iar pe buzele Luciei se ivi un
zâmbet binevoitor, care le lumină iarăși privirea.

— Acum puteţi pleca, le spuse cu un glas ce devenise iarăși
poruncitor.

Tolănită pe banca de marmură din faţa mesei, privea la gemenele
care mergeau drepte ca două lumânări, cu câţiva pași în urma lui
Decimus, clătinând capetele într-o parte și într-alta de fiecare dată
când călcau, imitându-l parcă pe căpetenia sclavilor. Lucia chicoti.

— Ștrengăriţele, murmură ea. Pentru asemenea purtare ar merita
bătute.
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Apoi redeveni dintr-odată serioasă și își privi încruntată vârful
sandalelor. Marcellus avea să sosească dintr-o clipă într-alta. Oare
cât era de nimerit să-i spună preaiubitului ei frate despre îm -
prejurarea neplăcută prin care trecuse din pricina lui Gaius? Sau era
mai bine să nu-i spună nimic? Mai întâi însă trebuia, firește, să
descopere ce nenorocire se petrecuse noaptea trecută la banchetul
tribunilor.

* * *

— Bună dimineaţa, copilă dragă! Marcellus îi dădu blând capul
pe spate și o sărută zgomotos între sprâncene, ciufulindu-i părul, în
vreme ce Bambo, ciobănescul său negru, îi amușina mâinile și dădea
din coadă bucuros.

— Jos! Amândoi! porunci Lucia. Ești neobișnuit de voios în
dimineaţa asta, tribun Marcellus Lucan Gallio. Credeam că ai fost
aseară la o petrecere.

— Ah, surioară, și încă ce petrecere! Marcellus își duse grijuliu
mâna la tâmple și își pipăi cu degetele capul frumos cu păr negru și
creţ, tuns scurt, apoi se schimonosi de durere. Ai toate motivele să te
bucuri că nu ești – și nici nu vei putea fi vreodată – tribun. A fost o
noapte lungă și zbuciumată.

— Judecând după ochii tăi umflaţi, cred că a fost o noapte umedă,
oricum. Povestește-mi… atât cât îţi mai aduci aminte. Lucia îl alungă
cu piciorul pe Bambo de pe banca de marmură și-i făcu loc fratelui
ei să se așeze cât mai comod. El încercă să râdă silit, amintindu-și de
noaptea trecută.

— Mă tem că mi-am făcut de rușine familia. Numai preabunii zei
ar putea ști ce-o să mai urmeze. Alteţa Sa era prea departe și nu avea
cum să audă, dar sunt sigur că până la sfârșitul zilei se va găsi cineva
să-i spună.

Lucia se aplecă spre el îngrijorată, îi puse mâna pe genunchi și îi
cercetă ochii tulburi.

— Vorbești despre Gaius? șopti ea înfiorată de spaimă. Ce s-a
întâmplat, Marcellus?

— E vorba de o poezie, murmură el, o odă; o odă foarte lungă,
plictisitoare și nebănuit de neroadă, scrisă tocmai pentru acest prilej
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de către senatorul Tuscus, care a ajuns deja la acea înţelepciune a
senectuţii ce amestecă de-a valma timpul cu veșnicia…

— Ai zice că nici tu nu ești prea departe, îi luă Lucia vorba din
gură. N-ai vrea să te grăbești puţin?

— Nu mă zori, tânără nerăbdătoare ce ești, suspină Marcellus.
Sunt tare firav azi. După cum spuneam, această odă nesfârșită,
debitată de către bătrânul Tuscus pentru a-și atrage simpatii, a fost
citită de către Antonius, fiul său, care cerșește la rândul său bună -
voinţa princiară. O laudă cu totul deșănţată, în onoarea măritului
nostru Prinţ.

— Cred că el se va fi simţit măgulit, își dădu Lucia cu părerea, iar
ceilalţi cred că l-aţi aplaudat. Mai ales tu și Tullus.

— Tocmai ajungeam și la partea asta, adăugă Marcellus coborând
glasul. Ceasuri întregi s-au tot servit mâncăruri gustoase și băuturi
fără număr; am ascultat instrumente cu coarde și coruri de greci –
au cântat binișor –, a fost chiar și un circar… cam nepriceput; plus
câteva cuvântări slabe, foarte lungi și dezlânate, apoi, mi se pare că
au intrat în scenă și niște luptători. Era deja târziu în noapte. Cu mult
înainte să se ridice Antonius, pe oricine ai fi întrebat, toţi n-am fi vrut
altceva decât să ne întindem fiecare pe patul lui și să dormim. Curte -
nitorul Tullus, de sănătatea căruia te preocupi cu atâta bunăvoinţă,
stătea vizavi de mine, de cealaltă parte a mesei și dormea ca 
un prunc.

— Apoi vi s-a citit oda, îl zorea Lucia nerăbdătoare.
— Da… apoi veni oda. Și pe măsură ce Antonius zumzăia și nu

mai isprăvea… mi se părea că e din ce în ce mai departe; trăsăturile
i se ștergeau și nu se mai deslușeau, iar bombăneala lui monotonă
deveni din ce în ce mai stinsă, ochii mă usturau și pleoapele erau tot
mai grele…

— Marcellus, pe toţi zeii cei nemuritori, continuă odată! strigă
Lucia.

— Potolește-te, copilă nerăbdătoare ce ești. Azi nu sunt atât de
sprinten la minte. Sunt încredinţat că, de acum înainte, toată viaţa
voi fi plictisitor. Mă tem că oda aceea m-a vătămat pentru totdeauna.
Ei bine, după ce a bătut câmpii în lung și-n lat o veșnicie, m-am trezit
deodată, m-am recules și m-am uitat spre distinșii mei tovarăși. Deja
adormiseră aproape toţi în pace, mai puţin unii care ședeau la masa



LLOYD C. DOUGLAS26

de onoare și care rămăseseră cu dinţii încleștaţi și zâmbetele împie -
trite pe chip: între ei, și Quintus, nesuferitul frate al lui Antonius,
care era vânăt de furie. Nu-l am deloc la inimă pe acest câine
încrezut, iar el o știe prea bine.

— Zi-mi despre Gaius! ţipă ea atât de aprig, încât Bambo începu
să mârâie. Vreau să știu cu ce l-ai supărat pe Gaius!

Marcellus râse tânguit, fiindcă îl durea capul, apoi dădu drumul
unui hohot isteric.

— Dacă Luminăţia Sa ar fi stat pe jumătate adormit, liniștit și
cuviincios, cu bărbia dublă sprijinită în piept – precum supușii săi
credincioși – nenorocitul tău frate ar fi îndurat situaţia. Însă Prinţul
nostru dormea cu capul dat pe spate. Gura lui – deloc plăcută vederii
– era larg deschisă. Limba îi atârna dezgustător, iar nasul borcănat
tresărea la fiecare sforăit. Sala de banchet era cufundată într-o liniște
de mormânt pe care numai Gaius și Antonius se străduiau să 
o tulbure.

— E scandalos! murmură Lucia.
— Un cuvânt mult prea blând, surioară. Ar trebui să-ţi alegi

cuvintele cu mai multă băgare de seamă. Ei bine… în acel ceas nefast,
Antonius tocmai ajungea la punctul culminant al odei tatălui său,
adresându-se de-a dreptul prinţului cu niște cuvinte care sigur
trebuie să fi stârnit furtună pe Muntele Parnasului: „Gaius e Izvorul
Cunoașterii! În ochii lui Gaius strălucește Lumina Divină! Când
Gaius deschide buzele, de pe ele se revarsă înţelepciunea și înflorește
dreptatea!”… Fată dragă, continuă Marcellus, luându-i mâna, am
simţit că mă paște ghinionul, că vine ca un strănut pe care nu-l poţi
opri. Pur și simplu am izbucnit în râs și nu un râs pe care-l ascunzi
în palmă și te ferești să nu fii văzut: mi-am lăsat capul pe spate și am
râs în hohote, din toate puterile. Râdeam ca un nebun și nu mă mai
puteam opri! 

În vreme ce își mărturisea isprava, Marcellus fu cuprins iarăși de
o veselie nestăpânită. 

— Crede-mă, i-am trezit pe toţi… în afară de Gaius.
— Marcellus!
Glasul ei neliniștit îi alungă veselia, și privi la faţa palidă și

încruntată a surorii sale.
— Ce este, Lucia? întrebă el. Nu te simţi bine?




