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Edward, cu care s-a cdsatorit in mai, 1957. Dupa ce au slujit
bisericile din Indiana si Canada, familia Oke si-a petrecut cativa
ani in Calgary, unde Edward a slujit in cateva functii in Colegii,
in timp ce Janette a continuat sa scrie. Ea a scris in jur de cincizeci
de romane pentru adulti si copii, iar vanzdrile totale ale cartilor ei
ajung pana aproape de treizeci de milioane de exemplare.
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JOSH

Abia am asteptat sa-mi termin treaba in acea dimineatd. Simteam
nevoia sa ma asez pe buturuga mea favorita de pe malul raului si
sa zabovesc acolo o vreme, pentru a putea gandi in voie. S-au
intamplat prea multe lucruri — si prea repede; ma temeam ca
lumea mea era pe punctul de a se schimba. Si nu vroiam asta. Imi
pldcea exact asa cum era, Insa pentru ca lucrurile sd nu se
schimbe, trebuia sa stau putin sd inteleg ce se petrece.

Am dus gdleata cu lapte In casa si am alergat inapoi in grajd ca
sd-i dau drumul lui Bossie la pasune, cu cireada. Se urni cu greu
din loc, asa cd am incercat s-o zoresc putin, insa nu mi-a dat prea
multa atentie. In cele din urma, a iesit pe poartd; am batut-o
usurel pe dosul alb-maroniu si m-am grabit sa inchid poarta la
loc. Bossie ramasese tintuita locului, parand nehotarata incotro
s-o0 ia acum, de parca era alegerea ei.

In ce ma priveste, stiam incotro ma indreptam. Am pornit pe
cdrdruia dinspre miazazi, strecurandu-ma printre lanurile verzi
precum un iepure urmarit de un soim.

Apele raului erau destul de umflate inca, cu toate ca eram in
toiul verii, Insa locul pe care eu il numeam ,,al meu”, era mai
retras si linistit. 1l simfeam linistit, cu toate ca pe malul unei ape
curgdtoare nu prea poti spune cd e liniste. Pasdrile ciripesc
necontenit si sunt tot felul de alte sunete. Din cand in cand se
aude oracditul vreunei broaste, sau vreun peste tasneste din
adancul apei. Ins& zgomotele de felul acesta nu m3 deranjeaza.
Mie imi pare un loc odihnitor, mai ales cd nimeni nu-ti porunceste
aici sd faci una sau alta.



JANETTE OKE

Pentru mine e un fel de refugiu pescaresc; n-am vorbit despre
acest loc nici macar cu prietenul meu cel mai bun, Avery Garett.
Oricum, lui Avery nu-i prea place pescuitul, asa ca n-are ce
pierde. Astdzi nici prin cap nu mi-a trecut sa-mi iau undita — atat
de dornic am fost sa ma retrag in singuratate.

Inainte de a ma aseza pe bustean mi-am suflecat cracii
pantalonilor pana la genunchi si am intrat cu picioarele in apa
rece a raului. Mi-am infipt talpile adanc in nisipul aspru, ca sa pot
atinge cu degetele pamantul lutos de dedesubt. Prea tarziu am
observat cd nu-mi suflecasem pantalonii suficient de mult, iar
acum intraserd in apa. Am tras de ei, dar fiindcd erau uzi, n-au
prea vrut sa cedeze. O sa fiu mustrat pentru asta — daca nu cumva
razele soarelui 1i va usca pana ajung acasa. Am ramas acolo,
miscandu-mi degetele de la picioare si intrebandu-ma de unde
sd incep.

Pana ieri totul mersese strund. Necazurile au Inceput ieri.
Bunicul a fost nevoit sa plece la oras, asa ca m-a chemat la el
imediat dupa ce mi-am terminat lucrul.

— Baiete. Aproape intotdeauna imi spunea , baiete” in loc de
Joshua sau Josh, asa cum Imi spuneau unii.

— Baiete, ce zici de un drum in oras?

Nici macar n-am raspuns — doar am zambit larg — bunicul stia
deja raspunsul. Mergeam 1n oras de cate ori se ivea ocazia.

— 54 fii gata In zece minute, spuse bunicul si se duse sa inhame
caii la caruta.

Nu-mi trebuia atata. M-am spalat din nou pe fatd si pe maini,
mi-am aranjat parul si mi-am scuturat de praf salopeta. Era
suficient pentru mine, asa ca am alergat in grajd, naddjduind sa
ajut si eu la inhdmarea cailor.

Nu am vorbit prea mult pe drum. Amandoi ne bucuram de
liniste. In plus, nu prea aveam ce spune — si atunci de ce s&
vorbim? Doar pentru a umple tdcerea? Bunicul a fost cel care a
rupt tacerea.

— Pamantul incepe sa se usuce.
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M-am uitat la santurile de pe marginea drumului si am vazut
pete maronii acolo unde iarba ar fi trebuit sa fie verde si inalta.
Am Incuviintat.

Am intrat in oras, iar bunicul a oprit caruta in fata magazinului
universal al domnului Kirk. Am sdrit din caruta si am priponit
caii in timp ce bunicul se pregatea pentru ce avea de facut.

Peste cateva clipe ne aflam In magazin si dupa ce a schimbat
cateva cuvinte de salut cu domnul Kirk si cativa dintre clienti,
bunicul a trecut direct la treaba ce-1 adusese aici. Nu era cine stie
ce. Trebuia sd cumpere alimentele de care aveam nevoie la ferma.
Eu aveam o treabd mai dificila. Inainte de a pleca, unchiul Charlie,
ca de obicei, imi strecurase pe furis in mand o moneda de cinci
centi; acum trebuia sa hotarasc ce anume aveam sa cumpar cu ei.
M-am apropiat de tejghea ca sa vad mai bine ce avea de oferit
domnul Kirk. Doamna Kirk era in spate, vorbind cu cineva la tele-
fon; nu ma dumirisem niciodatd cum poate cineva sa vorbeasca
intr-o cutie. In cele din urma, s-a oprit si a venit spre mine.

— Buna dimineata, Daniel. E o zi tare frumoasa, nu-i asa? Cred
totusi ca va fi prea cald astdzi.

Fara a astepta vreun raspuns, se adresa bunicului.

— Am vrut sa ma asigur cd primesti scrisoarea asta care a venit
pe numele tau.

Intr-un colt al magazinului, doamna Kirk amenajase un birou
postal de care se ocupa. Era o femeie amabila, preocupata cu
adevarat de binele oamenilor si nu impinsa de acea curiozitate
prosteasca.

Bunicul lua scrisoarea, luminandu-se la fatd. Nu primeam prea
multe scrisori.

— De la tatdl meu, rosti el, zambindu-i stramb doamnei Kirk.
Multumesc, doamna. Si vari plicul in buzunarul camasii.

Am uitat de scrisoare si m-am intors la problema mea, aceea a
cheltuirii banutului primit. Nu dupa multa vreme, bunicul isi
aduna cumpératurile si ma intreba daca sunt gata de plecare. inca
nu ma hotdrasem.
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In cele din urm3, mi-am cumpdrat un cornet cu inghetata de
ciocolatd si m-am dus sd-1 ajut pe bunicul sa care pachetele. Nu
i-am fost de prea mare folos, avand o mana ocupatd, insd m-am
straduit.

Urcati In carutd, bunicul intoarse caii si ne indreptardm spre
casa — eu avand grija sa nu pierd niciun strop din delicatesa de
inghetatd care se topea in caldura verii. Cand ne aflaram in afara
orasului, bunicul imi incredinta fraiele.

— Sunt nerabdator sa vad ce-mi scrie tata, explica el in timp
ce scoase plicul din buzunarul camasii. Citi In tdcere, in timp ce
eu 1i aruncam cate o privire, din cand in cand. Imi doream si aflu
ce sentimente 1ti poate starni o scrisoare adresata doar tie. Cat
despre scrisoarea cu pricina, se pare ca nu-l incantase prea mult
pe bunicul. In cele din urmé, o impéturi cu misciri lente si o vari
in plic, apoi se intoarse spre mine.

— Strabunica ta a murit, baiete.

Mi s-a pdrut interesant ca-si formulase in acest fel anuntul.
Intinse mana dupé fraie, dus pe ganduri. Daca ar fi fost atent,
m-ar fi ldsat pe mine sa man caii — adesea facea asta cand ne
intorceam de la targuieli.

L-am privit cu coltul ochiului. Mi-a pdrut rau sa aflu trista
veste, Insa nu puteam pretinde ca ma intristase. N-o intalnisem
niciodatd si stiam foarte putine lucruri despre ea. Dintr-odata
insd, mi-am dat seama ca nu asa stateau lucrurile si cu bunicul.
Acea doamna de foarte departe care tocmai murise, era mama lui.
Am simtit un nod in gat — un fel de tristete pentru bunicul - insa
nu stiam sd pun in cuvinte ceea ce simteam.

Bunicul era dus pe ganduri. Nici macar nu-si dddea seama ca
avea fraiele In maini. Eram sigur ca puteam sd i le iau si nici macar
n-ar fi observat. Totusi, n-am facut-o. Am ramas tacut si l-am lasat
s cugete in voie. Imi imaginam c4 si-o amintea pe strabunica asa
cum o vizuse ultima oara. Imi povestise de multe ori ci pe cand
avea cincisprezece ani, hotdrase sd plece din oras. Asa ca isi
impachetase cele cateva lucrusoare pe care le avea, isi luase ramas
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bun de la familie si se indreptase spre Vest. Strabunica plangea in
timp ce-1 privea plecand, insa n-a Incercat sa-1 opreasca. Bunicul
era de cativa ani in Vest, avea o ferma, o familie, cand l-a invitat
pe unchiul Charlie, singurul lui frate, mai mare decat el, sd i se
alature. Unchiul Charlie nu era casatorit, iar bunicul avea nevoie
de ajutor pentru strangerea recoltei si fanetelor. Unchiul Charlie
isi ldsa slujba de vanzator intr-un magazin cu articole de fierdrie
si calatori spre Vest, pentru a se alatura bunicului.

In fiecare an cei doi se sfituiau si urce in tren si si faci o vizitd
,acasd”, insa n-au reusit niciodata. Acum strabunica nu mai era,
iar strdbunicul rdmadsese singur — si in varsta.

Ma intrebam ce alte ganduri framantau mintea bunicului meu.
O miscare langa mine ma facu sa-mi intorc capul. Bunicul isi
pusese mana pe genunchiul meu. Am fost uimit sa vad lacrimi in
ochii lui. Cand imi vorbi, glasul ii era aspru.

— Baiete, spuse el, tu si cu mine avem alt lucru in comun acum
— durerea de a nu avea o mama.

Ma stranse incetisor de genunchi. Cand am priceput ce-a vrut
sd-mi spuna, am inghitit greu.

Atunci a inceput sa vorbeasca. Rareori l-am auzit pe bunicul
vorbind atat de mult o data — n-o facea decat cand primea vreo
vizita din partea unui vecin, sau cand stdtea de vorba cu unchiul
Charlie.

— E interesant cum se face ca-mi vin in minte atatea amintiri,
ca si cand lucrurile astea s-au intamplat abia ieri. Nu m-am gandit
la ele de ani de zile, dar se pare ca n-au disparut niciodata.

Tacu o clipa, dus pe ganduri.

— Strdbunica ta nu era o femeie voinicd, dar ceea ce-i lipsea in
staturd, compensa prin vioiciune. Rase incetisor. Mi s-a parut
ciudat cd rade in timp ce lacrimile incd i mai brazdau chipul batut
de soare.

— Aveam cam cinci ani pe atunci. Pe un teren din apropierea
casei noastre, crestea un copac batran, iar mie imi placea tare mult
s3 ma urc in acel copac. Intr-o zi eram cocotat in pom, jucindu-ma
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in lumea mea imaginard, cand niste caini din vecini au venit si au
inceput sa se harjoneascd langa copac. Nu le-am dat prea mare
atentie — asta pand cand mi s-a facut cald si sete si am decis cd ma
jucasem destul. Am inceput sd cobor, cand o javra mare si neagra
pe care n-o mai vazusem panad atunci, m-a observat si nu m-a ldsat
sd ma dau jos din pom.

Am tipat si am urlat pana cand am ragusit, dar eram prea
departe pentru ca cineva din casd sd ma poatd auzi. Mama...

Cand rosti acest cuvant cu atata usurinta, mi-am dat seama ca
bunicul se intorsese intr-adevar in urma, retraind experienta de
atunci.

— Mama imi pusese deoparte mancarea si bombanea intruna
cd iar intarziasem. Da’ pentru cd timpul trecea si eu nu mai
apdream, s-a ingrijorat si a pornit sa ma caute. Cand si-a aruncat
privirea spre copac si a vazut duldul stand de paza sub el, si-a dat
seama ce se Intamplase. A apucat o bata de baseball ce zacea
trantitd in curtea vecinului si o porni in mars spre locul cu pricina.
Parca o vad si acum — o mana de femeie cu bata ei afurisita, era
atat de furioasa! Ei bine, dulaul acela a aflat curand ca nu se putea
pune cu mama. Niciodatd nu l-am mai vazut prin preajma.

Bunicul rase din nou.

— E interesant cum o femeie poate fi curajoasd ca o armata
atunci cand e nevoie si, cu toate acestea, sa fie atat de blanda.
Strabunica ta a fost una dintre cele mai blande si bune femei din
cate am cunoscut. O simpla atingere a mainii ei alunga febra. Si
cand ma lua in brate, in balansoarul acela vechi in care 1i pldcea
sd se aseze dupd ce md pregdtea de culcare, cand ma tinea la
pieptul ei si md legana fredonand un imn vechi si sarutandu-ma
pe par...

Bunicul se opri, inghiti greu si ldsa sa-i cada dintre gene inca
o lacrima.

— Ha! exclama el. Stiam cd sunt prea mare pentru asta, da’
atata vreme cat nu ma vedeau copiii din vecini... Ma simteam tare
iubit.
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